

প্রার্থনা।

[দ্বিতীয় ভাগ ।]

উৎসর্গ ১৯২০/২১.

১৯২২

ব, স, গ, ঙ,

শ্রীমদাচার্য কেশবচন্দ্র সেন

[প্রথম ভাগ ।]

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

দ্বিতীয় সংস্করণ
বালিবেলা

ব্রাহ্ম ট্রাস্ট সোসাইটি দ্বারা প্রকাশিত ।

৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড ।

১৮০১ শক ।

All rights reserved.]

মুদ্রা দ্বারা।

৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড ।
বিধানসভা প্রেরায়নসম্পন্ন ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।

মুঠা পত্র ।

—o—

বিবরণ ।			পৃষ্ঠা ।
হিমালয়ের দেবতা	১
গিরি ধারণ	৪
উচ্চ প্রকৃতি	৫
আমার মা	৭
চিন্ময়ে মগ্ন	৯
আর্য্যজাতির দেবতা	১১
প্রাচীন ঈশ্বর	১২
অলস্ত বিশ্বাস	১৪
নিত্য নূতন বিশ্বাস	১৭
নববিধি	২০
দেবী লক্ষ্মী	২১
চির উন্নতি	২৪
ঐক্যবিশিষ্ট	২৬
প্রেমে একত্ব	২৮
পুষ্পভাব	৩০
মার কাজ	৩৩
দীনতা	৩৬
মানব কার্য্য দর্শন	৩৯

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
রাজতক্তি	৪০
চিরনিবৃত্তা	৪৩
জীৱর রূপ দর্শন	৪৬
সত্যবৃণের সমাগম	৪৯
ভক্তি	৫২
মনোগমন	৫৫
পুণ্যসাধন	৫৭
অলৌকিক ভাব	৬০
মার অভয় চরণ	৬৪
আর্য্যপরিবার	৬৬
মার হই মূর্তি	৬৮
স্বর্গের চিহ্ন	৭১
বৈরাগ্য	৭৩
স্বর্গরাজ্য	৭৬
নদলে স্বর্গে গমন	৭৮
পুণ্যবন	৮০
রূপদর্শন	৮৩
হরি দর্শন	৮৫
জামাই বচী	৮৮

হিমালয়ে প্রার্থনা ।

হিমালয়ের দেবতা ।

৬ ই মে, রবিবার, ১৮৮৩ ।

হে দীনবন্ধু, হে হিমালয়ের দেবতা, এখানে তোমার পূজা করিলে কার না শরীর মন বিকম্পিত হয় ? এখানকার দেবতা মিথ্যা নহে, ভারতের অলস্ত জাগ্রৎ দেবতা পর্বতের উপরেই বেড়াইতেছ। যদি কাহাকেও দেখিয়া যা কাঁপে সে কেবল তোমাকে । ঋষিজনবান্ধু এখানে এখানে প্রবাহিত । ঋষিরা যে স্বর্ঘ্য দেখিতেন আমরা সেই স্বর্ঘ্য দেখিব, যদি কেহ দেখিতে চান আশুন এই পর্বতে । আমি নিদ্রিত ঠুঁটো হাততাক পাতাক দেবতার পূজা করিব না । আমি বুঝিব যে আমি তোমাতে আছি, তুমি আমাতে আছ । আমি বাজারে বাজারে ঘুরে, হিন্দুদের বাজার, মুসলমানদের বাজার, শীখদের বাজার, সকল বাজার ঘুরে ঘুরে সকলের চেয়ে জীবন্ত যিনি, সকলের চেয়ে সুখী যিনি, সব চেয়ে কথা কম যিনি, আমি সেই দেবতার পূজা করিব । হে হিমালয়ের দেবতা, আমি মরা দেবতা দুর্গন্ধ দেবতা পচা দেবতাকে মানি না । কেহ কেহ বলেন, "এত দিন তোমার

সঙ্গে থেকে নানা রকম করে সকলে মিলে তোমাকে বন্ধু বলে তোমার সঙ্গে ডাকিলাম কিন্তু ও সমুদয় কি আমার দেবী ? আমি মা বলিয়া মানিলাম, কাছে বসিয়া ডাকিলে কি হইবে ? আমার কাছে বসিয়া বন্ধুরা এক মাকে ডাকিলে, এক মার মত দেখিলে, সব মধুময় হইবে । আমি ঠিক বলি আমার মা সত্য । হিমালয় ভূমি বল, “আমি ধুমধাম করে বেড়াইয়াছি, আৰ্য্যজাতিকে পৃথিবীর শীরোভূষণ করিয়াছি । আমি গঙ্গাতীরের মড়া লইয়া হিমালয়ের গায়ে বেড়াই, আবার আমার কাছে এসেছিस् তোকেও গুঁড় করবো । চার শত বৎসর পরে আবার আমাকে কে ডাকে ? সত্য ত্রেতা দ্বাপরে যেমন ছিলাম এখনও তেমনি আছি । চার শত বৎসরের বড়ের ভিতর শোঁশো করিতেছি । প্রেমফুল দিবি আমার পায়ে, আমি ভগবতী পার্বতী । এই কটা দিন আমার পূজা কর্ আমি তোদের দিয়ে ভারত আবার কাঁপাইব ।”

নিজীব দেবতা কি কথা কন ? তুমি এই পাহাড়ের উপর দাঁড়িয়ে বলিলে দাঁড়া, দাঁড়াইলাম, বোস, বসিলাম । এখানে এসে ঘুমোতে পারবে না, এখানকার রাজা বড়, এখানকার ঠাকুরও বড় । এই আমাদের জীবনের বুনাবন, এই তীর্থ । এখানে কিছু পাব, এখানকার রাজা যখন গেঁপেছেন তখন যোগ ধ্যান সকলি পাব । হিমালয় যখন পাশ ফিরে উঠে বসেছেন, তখন দেশে অনেক দুঃখ পাপ হলেও একটা

হিমালয় ছুড়ে ফেলে দেবো চূর্ণ হয়ে যাবে । পাহাড়ে যোগ
সমাধি জ্ঞান বিশ্বাস সকলি পাব, এখানে আর ছোট বাঙ্গালী
নাই, পাহাড়ী পাহাড়ের দেবতাকে যেমন পূজা করে সেই
ভাবে পূজা করিব । আমি হিমালয়ের দেবতাকে ডাক্তে
এসেছি । তুমি ভারতকে উদ্ধার করবে । অন্ত সব দেবতা
যেমন খড় মাটির মত । দেবতা এক জন তুমি । তোমাকে মা
বলে খুব একতারা বাজাইয়া তোমার পূজা করি । ঋষি হইব,
কারুর কথা শুনব না, কাহাকেও ভয় করিব না । কাণ
দিয়া শোন, চক্ষু দিয়া দেখ, হরি আমার, আমি হরির, প্রাণ-
ধন হরি আমার গোলাপ ফুল, আমার এত অহঙ্কার
বাড়িতেছে । সকলে দেবতা খুঁজে আনিল কোনটা পচা,
কোনটা পোকা পড়া ; আমার দেবতা না অঙ্গহীন না পচা,
আমি এমন পেয়েছি যে ইহাঁর মত আর নাই, বাবা বলে
বাবা, বন্ধু বলে বন্ধু, মা বলে মা । আমি চিরকাল তোমারি
হয়ে থাকি । হে দয়াময়, হে কৃপাময়, আমরা যেন অসার
দেবতা বোড়ে ফেলে এই লোকটির যে দেবতা তাহার পূজা
করিয়া যেন শুদ্ধ এবং পবিত্র হই । জাগ্রত দেবতা, হিমাল-
য়ের দেবতা যিনি, তাঁহাকে পূজা করিব । আর কাহাকেও
ডাকিব না, আর কাহারও পূজা করিব না । কেবল তোমা-
কেই ডাকিব, হে দয়াময়, আমাদিগকে এই অশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [স্ব—]

গিরিধারণ।

৭ই মে, সোমবার।

হে স্বর্গীয় পিতা, হে হিমালয়ের রাজা, আমাদের ভাবনা চিন্তা ঘুচিল না অথচ আমরা তোমাতে আনন্দ সন্তোষ করিব। আমরা পাহাড়ে বেড়াইব অথচ মনের ভিতর হুঃখ কষ্ট থাকিবে আর নানা পরীক্ষায় পড়িলে তাহার ভিতর তুমি আমাদের সুখী করিবে। আমাদের বুক ভাঙিলে তোমাকে মা বলে ডাকিব; তাহা না হলে, হরি, তোমাব ভক্ত যদি আপনাকে শাস্ত সহিষ্ণু দেখাইতে না পারেন তবে সামান্য লোকেরা কি করিবে? প্রাণেশ্বর, আশ্চর্য্য মধুর বিধি তোমাতে! সংসারের হুঃখ কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে হরিনাম করি, সংসারের ভার যদি হিমালয়ের মতন হয়, হে গিরিগোবর্দ্ধন, যে তোমার ভক্ত হইবে সে এক অঙ্গুলীতে সংসার বহন করিবে। ভগবান্ নিজে তাহাদের ভার গ্রহণ করেন। ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, শাস্তি, ক্ষমা বৃকে লইয়া ভক্তেরা দেখান ভক্তির জোর। আমরাও যেন, নাথ, বিপদ পরীক্ষায় পড়িলে আমাদের জীবনে তাহাই দেখাই। আমরা পাহাড়ে বসিয়া সকালে বৈকালে এই খেলা করি, কে ছোট আঙ্গুলে বড় পাহাড় ধরিতে পারে, সংসারের ভার রাখিতে পারে? যদি সুখ তোমার কাছে, তবে ভক্ত যদি না ধরিতে পারিলেন তবে কি

হইবে? একটি একটি পাহাড় একটি একটি তোমার
ভক্ত ধরিবেন। আমরা কিছুতেই মান হইব না।
তোমাকে নিকটে পেয়ে সকল ভাব তোমাকে দেবো।
কেমন করে পাহাড় ধরিতে হয় মার কাছে শিখিব, যা এত
বড় ব্রহ্মাও ধরে আছেন আমরা ছোট ছোট পাহাড় ধরিব।
আমাদের মুখ যদি পরীক্ষায় পড়িলে মলিন হয় তবে আমরা
তোমার নাম করিতে পারিব না।

হে গিরিগোবর্দ্ধন, আমরা তোমাকে সকল সংসারের
ভার দিয়া যেন পবিত্র হই। আমরা সংসারের বড় বড়
ভার অবলীলাক্রমে বহন করিয়া সকল অপমান সহ
করিয়া যেন শুদ্ধ ও সুখী হই, হে দয়াময়ি, আমাদিগকে এই
আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

[সু—]

উচ্চপ্রকৃতি ।

৮ ই মে, মঙ্গলবার।

হে দয়াল, হে উচ্চদেবতা, নিম্ন ভূমি ছাড়িয়া পাহাড়ে
আরোহণ যেমন, সংসার ছাড়িয়া স্বর্গে আরোহণ তেমনি।
যদি এখানে আসিয়া সেই কলহ সেই রাগ রহিল, তবে
ঈশ্বর এই স্থানের অর্গোরব। নীচ বিষয়লালসা এখানেও
ধাকিবে? সেই দুর্গন্ধ আঁতাকুঁড়, সেই লোভের বস্তু,

সেই নীচতা, নীচস্বভাব, হরি, এখানে কিছুই নাই। এখানে বড় বড় গাছ পাছাড়। দেবতার জন্য উচ্চ পর্বত, সন্তো-
গের জন্য ফুল। এখানে যদি তোমার মাহুয়েরা কুড়ে
হইয়া বসিয়া থাকিবে তবে আমরা এই দেবতাদের পথে
কেন আসিলাম? বুঝি পথ ভুলিলাম! ভগবান, মনের
নীচতা দূর কর; এখানে যত দিন থাকিবে রাগ হবে না,
লোভ হবে না। হিমালয়ের দেবতা ভাল খাঁড়া লইয়া
দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, আমার কেলার, কেহ নীচ প্রকৃতি
লইয়া আসিতে পারিবে না। হে দয়াময়, আমরা হিমা-
লয়ের কাঁধে হাত দিয়া এক হই, আমরা উচ্চ হই। হে
ঠাকুর, আর কি ভাল দেখায় আমাদের এখানেও রাগ
লোভ থাকিবে? যদি ঢেঁকি স্বর্গে গিয়াও ঢেঁকি থাকে
তবে কি হইবে? আমরা কি ভাল হইতে পারিব না? দাও,
পর্বতরাশি, স্মৃতি দাও। মন তুমি নীচ ভাব ছাড়,
নীচ বুদ্ধি আর ধরো না, তুমি উচ্চ স্থানে বলে উচ্চ
হও। এখানে আর রাগ প্রলোভন নাই, বিভীষিকা নাই।
এখানে দেবতার রহিয়াছেন, এখানে ঋষিদিগের পদচিহ্ন
রহিয়াছে।

আমরা এই হিমালয়ের পদতলে বসিয়া উচ্চ হই, ভাল
হই। আমরা যে, ঠাকুর, তোমার পুত্র, হিমালয় তোমার।
আমরা হিমালয়ের উপরে থাকিয়া আর নীচের দিকে তাকাব
না। আমরা উচ্চ হইব। হে দয়াময়, আমাদেরকে এই

আশীর্বাদ কর, আমরা যেন নীচ প্রকৃতি ছাড়িয়া উচ্চ প্রকৃতি লাভ করি ও উচ্চ আকাশে থাকিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সু—]

আমার মা ।

৯ ই মে, বুধবার ।

হে শান্তিদাতা, হে স্বদয় উদ্যানে সুমিষ্ট ফুল, আমার এই একটা বিনীত প্রার্থনা তোমার কাছে যে তুমি সকলের হও । যেমন তুমি আমার তেমনি সকলের হও । পৃথিবীর লোকেরা সত্য হরিতে মজিল না । তাহারা হরি হরি বলিল পিতা পিতা বলিল কিন্তু সুখ হইল না । এই জন্ত পরদুঃখে কাতর হয়ে তোমার কাছে মিনতি করিতেছি, যেমন এখানে সুখ শান্তি দিতেছ তেমনি সকলকে দাও । আমার বাড়ী যেমন সাজাইয়া দাও তেমনি সকলের ঘর সাজাইয়া দাও । আমার উপাসনার স্থানে যেমন করে মা, আনন্দের পোষাক পরে, উজ্জল বরণ ধরে এস, সকল বাড়ীর উপাসনার স্থানে সেই রূপ দেখাও । মা, তোমাকে না চিনিয়া ইহারা কত দিন থাকিবে? যদি সুখের আশ্বাদন না পাইল তবে কি হইবে? আর অল্প দেবতাকে কেহ যেন ঈশ্বর বলে না । আর মাটির, পেতলের, তামার ময়া দেবতাকে কেহ যেন না মানে । মা লক্ষ্মী, যখন তুমি আছ, তখন

সকল ঘরে তুমি ঘাইতে প্রস্তুত, তবে তোমাকে লোকে কেন নেয় না ? রোগের ঔষধ তুমি, লোকে রোগে পড়িয়া তোমায় তবে ডাকে না কেন ? টাকা কড়ি মুক্তা সকলকে দিবার জন্য লইয়া বসিয়া আছ। তবু পৃথিবীতে এত দৈন্য কেন ? তুমি জরীর জামা দেবে, গরিবকে বস্ত্র দিবার জন্য বসিয়া আছ। দীননাথ হে, তোমাকে পৃথিবীর লোকে বুঝি বুঝিতে পারিল না। আমার হরি যেমন অশ্বের হরি তেমন খাঁটি নয়। গৃহের কর্তারা তোমাকে লইয়া যাইবেন। সকলের ঘরে যাও। তোমাকে গৃহস্থেরা বরণ করিয়া লইবে। তুমি যদি সকল ঘরের লক্ষ্মী হও, বৃদ্ধ ও বালক সকলে তোমার প্রেমে মত্ত হইবে। প্রাণনাথ, ভক্তের ঘরে যেমন আছ তেমনি সকলের ঘরে যাও। অমুক ঘরে জড়ের পূজা হয়, অমুক বাড়ীতে পূজাও হয় অথচ কাল্লাকাটি, এ যেন শুনিতে না হয়। প্রেমময়ি, যার মা তুমি হও তাকে কত টাকা দাও কত সুখ দাও তার সাক্ষী আমি। গরমের সময় সর্বত দাও, শীতের সময় শাল দাও। আমার মা লক্ষ্মী; আমি তোমার দ্বার সাক্ষী। বাহার পূজা আমি পঁচিশ বৎসর করিয়া কত সুখী হইতেছি, আমি বাড়িয়ে বলিতেছি না, বখাৰ্ঘ মার গুণ বাহা তাহাই বলিতেছি, মা রখে করিয়া সকলের ঘরে ঘরে একবার যাও। সকলে দেখুক কেমন অদ্বয়কে চমৎকৃত করিতেছি। মার পুণ্যের কাপড়ে প্রেমের

চুম্বি দেওয়া কেমন চিকমিক করিতেছে । মা, তাই ইচ্ছা করে আমার মাকে সকলে দেখিয়া নববিধান বিশ্বাসী হউক । মা তোমাকে আমি বিখ্যাত আর কি করিব । তবে সকল গৃহস্থের পদতলে থাকিয়া গরিব ভক্ত এই বলে, মাকে যে দেখিয়াছে সেই জানে মা কেমন ? মা দুর্গা ভগবতী ভক্তের বাড়ী এসে সকল ঘর সাজান । ভক্তের মন কেবল ভক্তবৎসলাই জানেন ; তাই বলি সকলে আমার মাকে চিহ্নক । তোমার সংসার, তোমার বাড়ী ও তোমার পরিবার, এইট বিশ্বাস করিয়া যেন তোমার চরণে থাকিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই, আমাদিগকে মা এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

[স্ম—]

চিন্ময়ে মগ্ন ।

১০ ই মে, বৃহস্পতিবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে চিরসুস্থতা, আত্মার ঘোঁরন তুমি, • সুস্থতা তুমি, বল তুমি, চিরবসন্ত তুমি, তোমাকেই ডাকিতেছি । আত্মাকে আরাম দাও । অতি সুন্দর লতা কোমল লতা যেমন বৃক্ষকে জড়াইয়া ধরিয়া থাকে তেমনি, হে কল্পতরু, আমাদের ক্ষুদ্র আত্মা তোমাকে জড়াইয়া থাকে । তুমি বৃক্ষ হও, আমরা তোমাকে অবলম্বন করিয়া সুখী হই । হে ঈশ্বর, তোমার কাছে

শরীরের জন্য প্রার্থনা করিতেছি না কিন্তু মনের জন্য ।
 হে কৃপাসিন্ধু, তুমি যে সুন্দর, তুমি যে সুস্থ, তুমি যে পূর্ণ-
 তের এই শীতল বায়ু, তোমাকে ভক্ত পাইলে রোগ শোক
 পাপ তাপ তার চলিয়া যায় । মার কোলে ছেলে যেমন
 বসিতে পারে, তেমনি শিশু আত্মা তোমার কোলে বসিতে
 পারে । হে ঈশ্বর, শরীরের অতীত আমার আত্মা, আমি
 তোমাতেই মিশিয়া যাইব । চিদানন্দ নিন্ধুণীয়ে, হে প্রেম-
 ময়, প্রেম লহরীতে মগ্ন হইয়া থাকিব । সে এখানে না, পৃথি-
 বীতে না । সেখানে, সেই আনন্দসাগরে উড়িব, বিহরিব ।
 সেখানে জড়ও যাইতে পারে না, শরীরও যায় না । হে
 আনন্দস্বরূপ, আমাকে সেইখানে রাখ । শরীরের রোগ
 থাকিবে না, জ্বালাও থাকিবে না, মনে আর শরীর থাকিবে না ।

পিতা, তোমাকে কোথায় ডাকিতেছি ? এ সবই যে
 চিন্ময় । এখানে লবণসাগরে লবণ এক হইয়া গিয়াছে ।
 তোমাতে আমরা লীন হইয়া যাইব, ইহাই আমাদের সুখ ।
 ব্যাধিমন্দির দেহকে চিন্তাসাগরে ডুবাইয়া কি হয় ?
 চিদানন্দকে ডাকিলে কত সুখ হয় । আমরা দুটি পাখীতে ।
 একটি ডালে অনন্তকালের ডালে বসিয়া থাকিব । তোমার
 বাগানের পাখী কর, অন্য বাগানের পাখী হব না ।
 তোমার সরোবরের মাছ কর, অন্য সরোবরের মাছ হব না ।
 সংসারের অতীত জড়ের অতীত সেই স্থানে তোমার সঙ্গে
 এই সুমিষ্ট বায়ু নস্তোগ করি । হে গিরিরাজ, হে গিরি-

রাণি, এই কয়েকটি গরিব পথিককে, ভগবতি, তোমার কোলে স্থান দাও, দেখা দেও, দয়াময়ি, আনন্দ সুখ পান করাও । হে জগজ্জননি, হে প্রেমময়ি, আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, অসার সংসারের বাসনা ছাড়িয়া আমরা যেন তোমাতে মগ্ন হই । আমরা এই নূতনরাজ্যে আসিয়া সুখ শান্তি যেন সন্তোষ করিতে পারি এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সু—]

আর্য্যজাতির দেবতা ।

১১ ই মে, শুক্রবার ।

হে প্রেমময়, হে আর্য্যজাতির দেবতা, আমরা তোমাকে আর্য্যভাবে দেখিতে চাই, পূজা করিতে চাই । আর্য্যজাতি তোমাকে মেঘে বৃষ্টিতে পর্ব্বতে নদীতে দেখিতেন । ঈশ্বর, আশীর্বাদ কর আমরাও যেন তেমনই দেখিতে পাই । যেখানে থাকিব সেইখানেই তোমাকে দেখিব । আর্য্য ঋষিরা এক বার নয় কিন্তু যত ক্ষণ তোমাকে পাইতেন বুকে ধরিতেন । তাঁদের সন্তান আমরা আমাদের ভিতরে তাঁদের শোণিত আছে । আমরা তোমাকে সকল স্থানে দেখিব, পর্ব্বতে নদীতে দেখিব, বাতাসের ভিতর তোমার কথা শুনিব । হে দেব, তোমার আর্য্যের একটি বিশেষ গুণ ছিল, তুমি যত ক্ষণ কাঁকে কাঁকে বেড়াইতে আর্য্য তোমাকে

ধরে রাখিতেন, আমরা কেন সে রকম পারিব না ।
যত ভক্ত তোমাকে বেঁধেছিলেন, গৌরাক্রম প্রভৃতি সকলে
তোমাকে প্রেমভরে বেঁধেছিলেন । আমরাও তোমাকে
সেই রকম বাঁধিব । হে ঠাকুর, তোমাকে হৃদয়ে বাঁধিলে
তবে আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে ।

হে পতিতপাবন আর্ষ্যের দেবতা, আমরা যেন তোমাকে
হৃদয়ে বাঁধিয়া রাখি । হে হরি, তোমাকে আমরা সংসারে
বাঁধিয়া রাখিব, তোমার রাজ্যচরণ সকল স্থানে দেখিয়া
সুখী হইব, মা দয়াময়ি, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [সা—]

প্রাচীন ঈশ্বর ।

১২ ই মে, শনিবার ।

হে প্রেমময়, হে আৰ্য্যজাতির ঈশ্বর, তোমাকে আৰ্য্য-
দিগের দেবতা বলিলে কেমন আনন্দ কেমন গৌরব হইবার
সম্ভাবনা । আমাদের প্রাচীন যিনি, বেদবেদান্তের
আৰ্য্যদিগের যিনি, চারি সহস্র বৎসর পূর্বে প্রত্যাদেশের
আশুন আলিয়াছিলেন যিনি, সেই দেবতা তুমি । এসব মনে
করিলে কি গৌরব হয় না ? আমাদের প্রাচীন আর্ষ্যের
দেবতা বলিলে কত মহত্ত্ব হয় । মা, যদি আমরা শাখা ছাড়িয়া
ফাল ছাড়িয়া গোড়াতে বাই, সেখানে দেখিব সকলে এক

হইয়া একটি কুশলের পরিবার হইয়া গৃহের দেবতা তোমাকে
 ডাকিব । আর দীনবন্ধু, একরূপ ভারতকে বিভক্ত রাখিও না,
 ভারতেশ্বরী, এক ধর্ম দিয়া তোমার কাছে রাখ । আমরা
 একের ধর্ম কেন করি নাই ? নিম্ন ভূমির গোলমাল জাতি-
 ভেদ সে সকল এখানে কিছুই নাই । আমাদের প্রাচীন
 আর্ধ্যের দেবতা তুমি, ভারতের ঐক্য গৌরব তুমি । তোমারি
 কাছে এই মিনতি করি, মা ভারতেশ্বরি, তোমার ভারতের
 কাছে আবার এসো । ইহাকে উদ্ধার করিবার কি এখনও
 সময় হয় নাই ? হে ঈশ্বর, তুমি মহামহিমাবিত ঋষিদের সঙ্গে
 কথা কহিয়াছ, আমাদের সঙ্গেও কথা কও । হাজার হাজার
 বৎসর কত বিপদ হইতে বাঁচাইলে, হাজার হাজার বৎসর কত
 পাপ হইতে উদ্ধার করিলে, আমরা যেন তোমারি পূজা করি ।
 আমাদের বাপ পিতামহের দেবতা তুমি, যাজ্ঞবল্ক্য ব্যাস
 তোমার কাছে থাকিয়া তোমারি পূজা করিয়াছিলেন । আর
 যেন মা পাপ না করি । আর্ধ্যশোণিত ! হৃদয়ে জাগিয়া উঠ ।
 আমরাও এবার ঋষি হই, যোগী হই, মুনি হই, তপস্বী হই ।
 আর একবার আমাদের দাঁড় করাইয়া দাও, তোমার ভারত
 রোগাক্রান্ত হয়ে শুইয়া রহিয়াছে, মা, বেঁচে থাকতে থাকতে
 দেখিব, তোমার ভারতের মাথার সোণার মুকুট । তুমি কত
 দিনের মা, কত হাজার বৎসর পূর্বে এখানে ছিলে সেই মা
 তুমি । মা বসে বসে ভাবুচ্ছ কখন ভারত আমাকে ডাকবে,
 মা, আবার ভারতকে জাগাও । মা, আমরা ঋষি হইয়া প্রাচীন

নাথুদের গৌরব যেন রক্ষা করিতে পারি, আমাদের বাপ
পিতামহের দেবতা ভূমি, আমাদের মা বাপ ভূমি । মা,
আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এই দেশের
মুখ উজ্জ্বল করিয়া পরিভ্রাণ লাভ করিতে পারি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ! [সা—]

জ্বলন্ত বিশ্বাস ।

১৩ই মে, রবিবার ।

হে দয়ালু ঈশ্বর, হে গিরিরাজ, বাহা নত্যা আমরা তাহা
কেন না দেখিব ? ঈশ্বর, তোমাকে কেন অসার মনে করিব ?
হিমালয় যেন মূলগর ধরিত্তা দাঁড়াইয়া আছে, এখানে যে
অবিশ্বাস পাপ লইয়া আসিবে তাহাকে চূর্ণ করিবে । এই
গিরি, প্রবল গিরি, অনন্ত হিমালীতে তাঁহার পূজা করিতে-
ছেন । এখানে যিনি আসিবেন তাঁহারই যোগী হইতে
হইবে, ঋষি হইতে হইবে, তা না হইলে হিমালয় তাড়াইয়া
দিবেন । আমাদের মনে যদি একটু পাপ থাকে, অমনি
হিমালয় তাড়াইয়া দিবে, বলিবে, আমি ইহা সহ্য করিব না,
আমার রাজ্য জীবন্ত ও জাগ্রত, যাও নিচে যাও বঙ্গদেশে
পাঞ্জাবে কিরিত্তা যাও । আমার কাছে যদি আসিবে হিমা-
লয়ের মত ঋষি হও, নতুবা গড়াইতে গড়াইতে কেলিয়া দিব,
চূর্ণ হইয়া যাইবে । এখানে উপহাস করিবার স্থান নয়,

এখানে হিমালয়ের সঙ্গে যোগ দিতে হইবে । আমরা ভয়ে ভীত ও কম্পিত । এখানে হিমালয়ের দেবতার পূজা করিতে হইবে । ভগবন, দেখা দাও, সংরূপে শিবরূপে অনন্ত বর-
ফের উপরে তোমার তেজ বক্ বক্ করিতেছে । হিমালয়,
অবিশ্বাস পাপ দূর কর । তোমার দেবতার কাছে অহুরোধ
কর আমরা যেন বিশ্বাসী হই ; যে বিশ্বাসে বিশ্বাসী হইলে
প্রাণের বন্ধুকে হৃদয়ে ধরা যায়, তোমাকে ধরা যায় । মা,
ভক্তগণে লইয়া এস । গৌরাজ নানককে দুই হাতে লইয়া,
মাথার উপরে ঈশাকে লইয়া, বুদ্ধকে বক্ষে ধরি । হে ঈশ্বর,
ভক্তের ঈশ্বর, ভীক্ বাকালীরা যেন হিমালয়ের গালে চুণ
কালি দিয়া না চলিয়া যায় । এখান হইতে অমনি কিরিয়া
না গিয়া বিশ্বাসী হইয়া যাইব । ঈশ্বর, তুমি বল, হিমালয়ে
আবার সত্য যুগ আসিল । সেই সোণার দেবতা আবার
হিমালয়ের উপর আসিবে । নববিধানে আবার স্মৃথের সময়
আসিয়াছে । আজ আমাদের দক্ষিণে বামে যত সাধু, আজ
আমরা হিমালয়ের উপর বসিয়া দেখি স্বর্গ পৃথিবী এক
হইল । নববিধানের রথ স্বর্গ হইতে আসিল । মা, যত সাধু
ভক্ত লইয়া আসিলেন, হিমালয়ে বৃন্দজ বাজিল, শঙ্খধ্বনি
হইল, গৌরী মহাদেব আর একবার আসিলেন ।

প্রাণের হরি, রক্তের হরি, আমি কি তোমার সখকে মিথ্যা
বলি, সত্যযুগ কলিযুগের অন্ধকার ভেদ করিয়া আসিল, এই
কথা আমি বলি, আর হাসি । দেবদেব মহাদেব, আমার

একটি প্রার্থনা শোন, আমার একটি বন্ধুও যেন মিরান না
হন । হিমালয়, আমাদের বেদ বেদান্ত শোনাও, মহাভারত
রামায়ণ শোনাও । এসেছি তোমার কাছে ধন্যক দাও কেন ?
শেখাও । তোমার মত শান্ত গম্ভীর অটল বিশ্বাসী কর । ধন
প্রাণ সম্পন্ন ভূমি, হিমালয়, তোমাকে বুকে রাখি । হিমালয়,
এসো বসো এইখানে আমরা তোমার উপর তোমার দেব-
তাকে দেখি । প্রাণদাতা, প্রাণবায়ু, বুকের ভিতরে চক্ৰ
সহ তোমাকে দেখিব । আর যেন না শুনি কোন ভ্রান্ত স্বপ্ন
দেখে, তোমাকে ডাকে না । কোন ভ্রান্ত হুই মিনিট তোমার
পূজা করে, এ রকম যেন আর কেহ না করে । এ সময় যদি
মানুষ বিশ্বাসী না হইবে তবে কোন্ সময় হইবে । এসো
গৌরাক্ষ যাজ্ঞবল্ক্য, এসো আমাদের কাছে এসো, ঈশ্বর
এসো । আমি স্বপ্ন লইব না । আমি তাই ভগিনীকে বন্ধু
বান্ধব সকলকে হিমালয়ের অলঙ্কার ঈশ্বর যে ভূমি তোমাকে
দেবো । মা, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, তোমার
ভক্তগণের সঙ্গে তোমাকে লইয়া এবার আমরা অলঙ্কার
বিশ্বাসী হইব ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

[স—]

নিত্য নূতন বস্ত্র ।

১৪ ই মে, সোমবার ।

হে পরমেশ্বর, হে লীলারসময় হরি, অহুমতি কর তবে বলি আমি কি জন্য সুখী এবং কিজন্যই বা দুঃখী । আমি তোমার জন্য সুখী, হে হরি, মনুষ্যের জন্য দুঃখী । হে হরি, যাহাকে পাইয়াছি তাঁহার জন্য সুখী, যাহাদের পাই নাই তাহাদের জন্য দুঃখী । দুঃখমোচন কর, হরি, যাহা মনে করিয়াছিলাম তাহা হইল না । হরি, তোমার একটি কলহ শূন্য পরিবার হইবে এই জন্য প্রেমফুল তোমার চরণে দিয়াছি, এই জন্য বৈরাগ্যের আশ্রয় খাইয়াছি, এই জন্য মদ্যমাংস ছাড়িয়াছি । আমার শরীর দুর্বল হইল একটি দল করিব বলিয়া । যে দল হইয়াছে, ঠাকুর, তাহাকে ভাল না করিলে হয় না । দুঃখের দলকে সুখের দল কর । ভগবানের কোলে মাথা দিয়া থাকিব এমন দল চাহিয়াছিলাম । টাকা কড়ি কিছু নাই, সংসারে বসিয়া সদাশিব হাসিতেছেন এমন দল চাহিয়াছিলাম । প্রেম-ময়, তোমার মতন মুখ যাহাদের সেই রকম দল চাহিয়াছিলাম । ভগবান, দুঃখীর যত দিন না পেট ভরিবে তত দিন কাঁদিবে । ভগবান, লোক কত পাইয়াছি; কিন্তু সে সুখী মুখ পাই নাই; আমোদের পরিবার পাই নাই, যাহার সঙ্গে কেবল তোমার কথা বলিব । ওরা মানুষ হবে,

সাবালক হবে, তার পর তোমার কাছে আনিব আশা ছিল । বাহিরের কথা শুনিতে চাই না । তোমার সংসারের সুখ-
 অলা চাই । ভগবান, সে কটা লোক কোথায় আছে
 যাহাদের আমি খুঁজিতেছি । তাহারা কোন্ পাহাড়ে কোন্
 গর্ভে আছে ? এ ব্যক্তি যে দল ছাড়া থাকিতে চায় না ।
 সকালে যাই রাত্রিতে যাই তারাতো সুখের কথা বলে না,
 সংসারের ছাই কথা তারা বলে । সে দল আমার হলো
 না । হরি, হুঃখ মোচন কর । যদি দশটা পরীক্ষার মধ্যে
 এই একটা হয় তবে আমি ইহা মাথায় করে নেবো । আমি
 তো তোমাকে চেপে ধরবো না । আমি দুটিতে সুখ চাই,
 পিতাতে এবং পুত্রেতে । আমি যখনই কল খাই আদ
 খানা করে, পুরো ফল খাই নাই । হরি, আমার হুঃখ
 মোচন কর । সংসারের মাঠে প্রাণকে না জুড়োতে পেয়ে
 ভক্তবৃক্ষতলে গিয়া বসি । নিম্ন ভূমিতে যদি না পাওয়া
 যায় পাহাড়ে আসিয়াছি । পৃথিবীতে যদি না পাওয়া
 যায় স্বর্গে যাব । সকলের সঙ্গে যদি না পাওয়া যায় একা
 সাধন করিব । পেটের দায়ে, হরি, চুরি ডাকাতি করিতে
 হয় । দীনবন্ধু, সেই জন্য তোমার কাছে আসিয়াছি । আমি
 সাধু চুরি করিতে আসিয়াছি, ঈশা মুখকে লইতে আসি-
 য়াছি । পাঁচটি লোককে চাই, কই সে পাঁচজনকেতো পাই
 নাই । মা, তোমার কাছে গুঢ় কথা শুনিতে চাই । আমাকে
 যে বলে এ নূতন নূতন সমাচার স্বর্গ হইতে আনে সেই সত্য

বলে। আর যারা বলে এ দলপতি বড়লোক, এ কথা আমি শুনিতে চাই না। ভগবান, তুমি আমাকে যে পদ দিয়াছ আমি তাই চাই। আমি কি দশটা জায়গার গিয়ে প্রচার করিতে হয়, কি করে তাই দেখাতে এসেছি? আমি কি ধূর্ত?

দয়ালু প্রভু, আমি তোমার পায়ের রেখা, বাহাতে সকলে মজার মজার খবর পায় সেই সকল আমার কাছে। আমাদের দেশের খবর এরা শুনে চায় না। এরা যা নিরেছে তাহাতে সুখী হওয়া যায় না। মার কাছে যে মজার কথা শিখিয়াছি তা নিতে চায় না। এই হতেই তো দুঃখ। আমার বুকের ভিতর আশ্রুক মজার মজার অরুণ্যান সেতার পাইয়াছি, শোনাই। আমাকে সকলে বলে না কেন, কি নূতন জিনিষ আনিয়াছিন্ আমাদের দে, তুই একলাই কি সব নিবি, মা, এই জন্য কেবল দুঃখ হয়। মা দয়াময়ি, আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, যেন মা তোমার শ্রীপাদ-পদ্মে থাকিয়া নিত্য নূতন নূতন জিনিষ লইয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:। [স—]



নববিধি।

১৫ ই মে, মঙ্গলবার।

হে পিতা, হে ধর্মগুরু, তোমার প্রসাদে তোমার আজ্ঞার যে নূতন শাস্ত্র বিরচিত হইতেছে, এই পুস্তককে স্পর্শ কর, আশীর্বাদ কর, নিজ হস্তে লেখ। তুমি যুগে যুগে নব-বিধি প্রচার করিয়া ভক্তকুলকে শাসিত করিতেছ। এবার অরাজক দেশ রাজাকে মানিতেছে না, ভক্তদেশে কেন, হে ঈশ্বর, এ প্রকার হৃদশা বিড়ম্বনা? দীন হুঃখী ভক্তেরা পাহাড়ে আসিলেন, তাঁহারা অন্ধকারে পথ দেখিতে পাইলেন না, তুমি পথ দেখাইয়া দিলে। পিতা, স্বেচ্ছাচার দেখিলে ভয় হয়। কৈ নববিধি কৈ? কিরূপে অর্থব্যয় করিব, কিরূপে খাইব, ঈশ্বর, আমরা যে কিছুই জানি না। বিধি যে সকল ধর্মের লোকেরা পায়; হিন্দু পায় বিধি, খ্রীষ্টিয়ান পায় বিধি, মুসলমান পায় বিধি, শীখ পায় বিধি। সকল শাস্ত্রের লোকেরা তোমার একটা একটা বিধি ধরে থাকে। মা, কেবল নববিধানের বিধি নাই। মা, তুমি এ সময়ে গুরু হও, এই সময়ে হও না, মা? কৈ বিধি কৈ? বিধিবিহীন ভারত তোমার পায়ের তলায় পড়ে কাঁদিতেছে। তোমার পাপী সন্তান বলে কৈ বিধি কৈ বিধি, হুঃখী বলে কৈ বিধি কৈ বিধি, আমরা ভক্ত হইয়াও বলিতেছি, কৈ বিধি কৈ বিধি? মা, আমাদের বুঝাইয়া দাও কি করে সংসার চালাইব। জননি, স্বেচ্ছাচার-নিবারণি, একবার আমাদের বিধি কি বলে দাও।

মা, তুমি জান ত ঘরের কথা, বাড়ীর পুরুষেরা কি করিবে, মেয়েরা কি করিবে, ছেলেরা কি করিবে । ঘর চালাতে হয় কি করে, পড়িতে হয় কি করে, মা, আমরা কিছুই জানি না । মা, এই সময় তুমি পবিত্র প্রত্যাশা আনিয়া নুতন সংহিতা বাহির কর । আমরা একটি দল, তোমারি মতে চলি । তোমারি ঘর বাড়ী সকল লও । যত মরা পচা পাচকো দেব দেবী ইহাদের সকলেরই মস্ত তত্ত্ব আছে কেবল আমাদের, সত্যস্বরূপ, তোমারি কি মস্ত তত্ত্ব নাই ? এ শতাব্দীর ভক্তেরা আলোকবিহীন হইয়া নরকে যাইবে ? মা, এই জন্য কি নববিধান আনিয়াছিলে ? মা, তা আমরা কখনই বিশ্বাস করিব না । মা, আমরা যেন তোমার নববিধি বিশ্বাস করি । আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, যেন আমরা আর বেছাচার না করি, আমরা তোমার শাস্ত্র মানিয়া তোমার প্রত্যাশা শুনিয়া শুদ্ধ হই ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: । [সা—]

দেবী লক্ষ্মী ।

১৬ ই মে, বুধবার ।

হে দয়ালু, হে গৃহলক্ষ্মী, তোমার সংসার তুমি কর, আমরা দেখি । সংসারে যে ধর্ম আছে, সংসারে যে তুমি আছ, তাহা জুগিয়া গিয়াছি । উপাসনার সময় যে তুমি আছ

ইহা তো সহজে বুঝা যায় ; কিন্তু চাল ডালের ভিতর যে ভূমি আছে তাহা বুঝা বড় কঠিন । ভক্তিভাবে, মা, তোমার প্রেমগান করিলাম, মা, তোমার চরণে প্রেমফুল দিলাম, সহজে । কিন্তু সংসারের চালের ভিতর তোমাকে দেখা বড় শক্ত । আমাদের ভাণ্ডার নিরীশ্বর, খাবার ঘর নিরীশ্বর, শোবার ঘর নিরীশ্বর । এ সকলেতে সমস্ত দিন রাত্রি ২৪ ঘণ্টা কোন্ বিধানবাদী, কোন্ ভক্ত তোমাকে দেখেন ? আজ পঁচিশ বৎসর সংসার করিলাম লক্ষ্মীকে দেখিলাম না, মা লক্ষ্মীর সংসার করিতে কে পারে ? কেবল তুমি পার । ভক্তেরা কে কোথায় তোমাকে নিয়ে সংসার করিয়াছেন দেখিতে পাই না । সেই জনক ঋষিরাই সংসারে লক্ষ্মীকে দেখিয়াছেন । কে আবার লক্ষ্মীকে মানে ? পেটটা ভরিলেই হইল । মা লক্ষ্মী, ঘরের লক্ষ্মী, ঘরের লক্ষ্মীকে ছেড়ে দিয়ে বনের লক্ষ্মীকে খুঁজিতে আসিলাম । বাড়ীতে তোমাকে না পাইয়া এখানে আসিলাম, এখানেও তুমি ধরা দিলে না, মা ভবে ঘরে থাকি । ঘরে শাসন করিতে পারিলাম না বলে পাহাড়ে আসিলাম, এখানেও মা তোমাকে পাইলাম না । ইচ্ছা বড় যে সংসারটা তোমার হয় । আমার বাড়ী কখনও নাস্তিকের বাড়ী হইবে না । মা, কি অধ্যর্থ হইয়াছে যে এ বাড়ীতে পাপ লোভ রাগ হইবে ? মা লক্ষ্মী, ছেলেবেলা হইতে বুঝি তোমার পূজা করি নাই, কেবল বেদে পুরাণে আকাশে এক ঈশ্বরকে ডাকিয়াছি । হে প্রেমস্বরূপ, আমার

প্রতি দয়া কর । ভক্তের বাড়ী নিরীখর হইতে দিও
মা, নাস্তিকতা আসিতে দিও না । মা তোমার এই
ঘর সোণার ঘর হবে । মা লক্ষ্মী আমার সব করেন ।
আমি আর মানুষকে বিশ্বাস করিব না, মা লক্ষ্মী, তোমাকেই
বিশ্বাস করিব । মা, তোমার ইচ্ছা যে আমার বাড়ী ঘর
তোমার হয় । মা, তুমি সকলি পার, ভক্তের ঘরে পার
না তো কাঁহার ঘরে পার ? মা, এখানে তোমার জোর
আছে । হাসিতে হাসিতে মা লক্ষ্মী ভক্তের ঘর করি-
তেছ, মা, আমার অনেক দিনের সাধ পূর্ণ কর । তোমার
সংসারে কেহ লোভী হইতে পারে না, কেহ হিংসা করিতে
পারে না । মা, পরলোকের ত এখন দেবী আছে, এখন
ঘরে ত তোমায় দেখী । লক্ষ্মী, বাড়ী সাজাও, স্বর্গের ফুল
এনে সাজাও, স্বর্গের কাঁটা এনে কাঁট দাও । মা, স্বর্গের
সংসার করিয়া দাও । মা জননি, তোমার ঘর কাঁট দেওয়া
দেখে পরিজ্ঞান পাইব, তোমার রান্না দেখিয়া বৈকুণ্ঠ লাভ
করিব । মা, আমাদিগকে দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর
আমরা যেন অসার সংসার কেলে দিয়ে লক্ষ্মীর সংসার
স্থাপন করিতে পারি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

[স—]

চির উন্নতি ।

১৭ ই মে, বুধস্পতিবার ।

হে পিতা, হে পরিত্রাণকর্তা, আমরা সকলে উন্নতির পথের যাত্রী । আমরা এক রকম জড়ের মতন থাকিব ইহা তোমার ইচ্ছা নয় । তুমি যাহাকে মানুষ বলিয়াছ, সে যে উন্নতিশীল হইয়া এই রকম করে কোন প্রকারে তোমার পূজা করিয়া জীবন শেষ করিবে ইহা তোমার বিরুদ্ধ কাজ । আমরা শ্রান্ত হয়ে পড়িয়াছি, আর চলিতে পারিব না, এ কথা বলিলে পিতা, তুমি বিরক্ত হও । বুদ্ধই হউক বাই হউক, ঘোড়াই-তেই হইবে । মা, তুমি বলিতেছ, তবে তুই মানুষ বলি কেন, যদি তুই কাঠের মতন, পাথরের মতন পড়ে থাকবি, তবে মানুষ নাম নিলি কেন ? তুমি বলিতেছ, তোকে আমি সোণার মুকুট পরাব বলেছি, তুই কেন তবে কাঠের কাছে, পাথরের কাছে বাস ? তুমি বলিতেছ, চলে আস না, সংসার বিশৃঙ্খল হয়েছে তবে কি আর ভাল হবে না ? তোমার বুদ্ধ দাম্ভিক ও উর্দ্ধতন বুদ্ধি বিবর্তন হয়, একটি দুটি তিনটি করিয়া সকলে ঐ কথা বলে । মা দয়াময়ি, ইহা ত তোমার ইচ্ছা কখনই নয় । আমাদের অগ্রসর হইতেই হইবে । ইহাদের যে চড়া পড়ে গেল । যে রাগী তাহার কি রাগ যায় ? যে লোভী তাহার কি লোভ যায় ? যার হৃদয় শুকিয়ে বালী হয়ে গেছে তাহার হৃদয়ে কি জল হয় ? আমরা যে অনন্তকাল

তোমার ঐশে বাড়িব । আর যাকী চলিল না, ঘণ্টা দুই না চলেই পৃথিক বলে আর পারিব না ; এ সকল মিথ্যা কথা । আমাদের বে, মা, আলার ধর্ম, উন্নতির দিকে চলিতেই হইবে । এ ঘরে তেল পড়েছে, ও ঘরে কাগজ ছড়ান, ও ঘরে পচা ফুল, এ সব অলক্ষীর ঘর । লক্ষীর ঘর আর নাই, লক্ষী চলিয়া গিয়াছেন । আজ ওচিরে উঠিতে পারিলাম না, কাল গোছাইব, এ সকল বিখাল করিতে দিও না । কাল রেগে মরেছি বলিয়া আজও রাগিব, কালকে পাথরের মত শক্ত হৃদয়ে ভাইকে গালাগালি দিয়াছি বলিয়া আজও দিব ।

অলক্ষী, আর কত দিন থাকিবি আমাদের বাড়ীতে সর্বনাশী ? তুই কি লক্ষীকে আসিতে দিবিনি ? মরণ পর্যন্ত কি তুই থাকিবি ? মা, তোমার ঘেরেরা ঝাঁট দিতে অপমান মনে করে, তাহাদের পরীর মতন হাত, কাল হইরা যাইবে । মা, তোমার রাজ্যে বাবুয়ানা বাড়িয়াছে, তা তুমি বসে বসে দেখিতেছ । মা, আমরা কেবল যোগ ধ্যান কবি, উচ্চ কাজ করি, ঘর কাট দেবো কেন ? এ সকল কাজ চাকবের । আমরা লখা লখা প্রার্থনা করিব, একতারা লইরা গাছ ডলায় বসিয়া গান করিব । আমাদের ঘরে যদি তেল থাকে, বাহনে যদি ময়লা থাকে, তাহা হইলে কি নরকে যাইব ? ভেলের দাগ আমরা উঠাব কেন ? মা, তোমার ঘরিব লাল এ সকল মানে না, সে বলে ঘর অপরিষ্কার থাকিলে তাহার

জন্ত নরক আছে । বাড়ীতে কাহারও সঙ্গে কাহারও সত্যাব
নাই । মা, তবে উন্নতি হইবে কবে ? শরলোকের গিন্না যার-
খোর খাইতে হইবে ? আমি বলি এইখানে সেই কাজ করি-
লেই তো হয় । মা, তোমার স্বর বাঁট দিব ইহাতে আবার
অপমান কি ? উন্নতি চাই, ধারণা হয়েছে বলিয়া কি ভুল
হইবে না । মা, বা হইবার তা হইয়া গিয়াছে ? এবার লক্ষীর
বংশের স্থাপন করিব । মা দয়াময়ী, এই আশীর্বাদ কর,
আমরা যেন অনন্ত উন্নতির ধর্ম গ্রহণ করিয়া শুদ্ধ হই ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি । [না—]

আমি দৃষ্টি ।

১৮ ই মে, শুক্রবার ।

হে দীনবন্ধু, হে আর্ধ্যপিতা, আমাদের পিতৃপুরুষ বড় লজ
ছিলেন । আমি নীচ হইব ? আমরা কেন নীচ হইব । ঠাকুর,
উচ্চ প্রকৃতি দিয়া আমাদের পূর্বপুরুষদের উপভুক্ত করিয়া
লও । কেহ কেহ বলেন আর্ধ্যপুরুষেরা জ্ঞাত ছিলেন, তাঁহারা
ইহা বরুণকে মানিতেন । ঈশ্বর, আমার পূর্বপুরুষেরা
এ রকম ছিলেন বটে মানি, কিন্তু তাঁরা নাকি সকল সময়ে
তোমাকে দেখিতেন না, তাঁহারা জলে কেমন করিয়া জলের
দেবতাকে দেখিতেন । হরি হে, আমরা যে বড় বিদ্বান ।
কিন্তু, হরি, আমরা কেন সে রকম তোমার পাদপঙ্খ জলে

হলে দেখিব না । ঈশ্বর, তাঁদের বুদ্ধি দেখে বলিহারী বাই ।
 মা, আমরা বাতাস থেকে তোমাকে বিদায় দিয়া বাতাসকে
 নিরীক্ষর মনে করিতেছি । মা, তাঁহার সকলে পাহাড়ে
 বসিয়া হাত ছোঁড় করে বাতাসের ভিতর তোমাকে দেখি-
 তেন । ওরে কাণা চক্ষু, তোরা বিদ্যান্ হয়ে কিছু দেখতে
 পেলিনি । আহা তাঁরা কি ভক্ত, কয়ে স্থলে সকল স্থানে, মা,
 তাঁরা তোমাকে দেখিতেন । আমাদের কাণা অবিদ্বাসী চক্ষু
 কিছুই দেখিতে পায় না । কাণা ছেলেবা মাকে দেখিতে পায়
 না, জলদেবতাকে দেখিতে পায় না । কাণা ছেলে খানার
 পড়ে কাঁদিতেছে । কাঁছক্ কাঁছক্ আরো কাঁছক্ । মা, আমরা
 জলে স্থলে, আকাশে, আঙনে বাতাসে সকল স্থানে তোমাকে
 দেখিব । পূর্ব পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ, যে দিকে তাকাইব
 তোমাকে দেখিব । পূর্বপুরুষেরা কোথার কোন্ পাহাড়ে
 রহিলে, আমাদের জাগাইরা দাও । আমাদের চক্ষে হাত
 বুলাইরা দাও, পা বুলাইরা দাও, উঠে এক বার দেখি । মা,
 আমরা কিছুই দেখিতে পাই নাই । আহা ! অমন টানা
 টানা চক্ষু কোথার পাই ? ধন্য চক্ষু ! ধন্য চক্ষু ! মা,
 তোমার ছেলেরা যেন চামারের ছেলে না হয় । আবার
 আমরা উৎসব করি, বাপ মার নাম রাখি । হতভাগা ছেলে
 হয়ে বলি মার নাম ডোবালাম । আমরা কাণা হইয়া রহি-
 নাই, ভারত সন্তানের হৃৎ আর কে বর্ণনা করিবে ? কি
 হলো মা ? দাও দিব্যচক্ষু কাণা খলোকে । ইচ্ছা হয় আবার

কবিভাবে ইন্দ্র বরুণকে জলের তিতর দেখি । কাণাদের মূর্তি
হউক, বাপ পিতামহের নাম রাখি । মা, তোমার সর্বভূখ-
হারিণী মূর্তি বাপ মারা দেখিতেন । দর্পহারী, আমাদের
অহঙ্কার দূর কর, আমরা যেন আধ্যাত্মিকদের মত সকল
সময়ে সকল স্থানে তোমাকে দেখে শুদ্ধ হই ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: । [স—]

প্রেমে একত্ব ।

১৯ এ মে, শনিবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে পরমাত্মন, বাহিরের তত ভাল নয়,
অন্তরে স্বদয়ে যে প্রেম মিলন তাহাই ভাল । যদি আমরা
বাহিরে বলি পরকে ভালবাসি, সে ভালবাসা অসার ।
হে হরি, আমরা যদি অন্তরে অন্তরে ভালবাসি সেই আসল
সুখিষ্ট । হরি, আমরা এখানে আনিয়াছি বলিরা সেখান-
কার লঙ্কে বিচ্ছেদ হইল । যত দূরে থাক তত
প্রণয়, আমরা তোমার শাস্ত্রে এই লিখিয়াছি । মাহুষের
তিতর যে প্রেম সেই বস্তুার্থ । শরীর দূর হয়, বন কি ঠাকুর,
দূর হয় ? না দরামন্ত্রী, বল, প্রেমের কি এমন নিয়ম,
যাই শরীর ত্যাগ হইল অবনি প্রেমও ত্যাগ হয় ?
যত বিচ্ছেদ তত প্রণয় । কোথার আশ্রয় ইশা দুবা, তাঁরা
কত দূরে ? না ! তাঁরা কাছে রয়েছেন । প্রেমের লবঙ্গ কি

এত নিকট : আমাদের তত্ত্বগণ কলিকাতার বনে তোমার কাছে প্রেম ডিঙ্কা করিতেছেন, গান করিতেছেন । আর তাঁরা যদি বলিলেন, তঁকাৎ, তঁকাৎ হইলাম । তাঁদের প্রাণের বন্ধুকে যদি তঁকাতে রাখিলেন, রহিলামই বা । আর যদি প্রেমের বন্ধন থাকে তবে প্রাণে প্রাণে যোগ থাকিবে । যদি কেড়ে কেলে মুখে বলে “ভাই ভাই” “বন্ধু বন্ধু” তবে বিচ্ছেদ হইল, পাহাড় বলিল দাঁড়া দাঁড়া বিচ্ছেদ হয়েছে । এক দিকে দেখিলে, যেন হৃদয়ের মাঝে বিচ্ছেদের বড় বড় পাহাড় রহিয়াছে, আর এক দিকে প্রাণে প্রাণে যোগ । মা জননী, প্রেমের রাজ্য আনিয়া দাও, অন্তরে অন্তরে দেখা সাক্ষাৎ হউক । তঁকাৎ তো নই, আমরা সকলে হিমালয়ে বসে আছি । হে আনন্দময়, হে প্রেমস্বরূপ, তোমার সঙ্গে সে দল লইয়া থাকা জমাট প্রেমের কথা । যেখানে থাকি কয়টিতে এক হয়ে থাকি । মা, তাহাদের মনুজাতে এক বার বিস্তৃত প্রেম আনিয়া দাও । যদি ভালবাসি তো প্রাণের ভিতর ভালবাসিব । তোমার কাছে দেখিব সকলে এক খানি হইয়া রহিয়াছি । মা, পুণ্যেতে এক কর, প্রেমেতে এক কর । ইঁশা যেমন তাঁহার শিষ্যদের সঙ্গে এক হইয়াছিলেন, তেমনি আমাদের কর । যেখানে বস্তু লাভু আছেন, সকলের সঙ্গে আমাদের এক কর । যে প্রেমেতে ছাড়াছাড়ি হয় না, যে প্রেমেতে সকলকে এক করিয়া রাখে, মা, আমাদের একে এমন প্রেম দাও । এই

আশীর্বাদ কর, আমরা যেন, যে সাধুদের শরীর নাই, তাঁহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া একখানি পরিবার হই। [স।—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

পুষ্প ভাব ।

২০. এ যে, রবিবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে দিব্যধামবাসী, যে হস্ত পুষ্প রচনা করিয়াছে সে হস্ত কেমন সুন্দর, যে মন পুষ্পের রং করনা করিয়াছে, সে মন কেমন । পর্কতে তোমার গান্ধীর্ঘ্য, হে বিশ্বপতি, পুষ্পেতে তোমার সৌন্দর্য্য, হে বিশ্বনাথ । হে হরি, তুমি আমাদের কাছে সুখী করিবার জন্য পুষ্প রচনা করিলে । স্বর্গের ফুল যেন সাধু, পৃথিবীতে আসিয়াছে । পৃথিবী নরক, নরকের স্থানে পুষ্প কেন কুসুম ? থাকিবে তাহার কাছে বার হৃদয় কুসুমের মতন । আমরা পাপী কৃষ্ণবর্ণ আমাদের কাছে ফুল আসিয়াছেন, ইহা ভাবিলে সুখী হই । হে সুকোমল পুষ্প, তোমাদের বাড়ী কোথায় ? তোমাদের কে রচিল ? তোমরা কেন পাপীকে আজ দেখা দিলে । পরী, সুন্দর, সাধুধামবাসী, তোমরা কেন আসিলে ? তোমরা যার কাছে কিরিয়া যাও । এ হৃগ্ধ-ময় স্থানে কেন আসিলে, আবার উড়িতে উড়িতে যার কাছে যাও । মা, ফুল তো গেল না আমাদের গারে

বলিল । ইচ্ছা তোমার বুঝিলাম, আমরা ফুলের মতন
লাবণ্যবুদ্ধ হইব । যেমন তোমার দশটি ফুল দশ রংএর,
তেমনি আমরা সকল সাধু একক্ৰমনি হইয়া তোমার পূজা
করিব । মা, তুমি যে পুষ্পশ্রেষ্ঠ তোমার গায়র পুষ্প ।
আমি কাঠের দেবতা মানি না, পাথরের ঈশ্বর পূজি না,
ঠিক ফুলের মতন সুন্দর যিনি সেই ঈশ্বর আমার । ফুল
দিয়া সাজাতে ইচ্ছা হয় । কিন্তু আবার হাসি পায়, ফুলের
অপেক্ষা তুমি শ্রেষ্ঠ । আমার গোলাপ তুমি, আমার
ছুঁই তুমি, আমার চাঁপা তুমি, আমার গন্ধরাজ তুমি ।
আমার নীল ফুল তুমি, আমার সাদা ফুল তুমি, আমার
সবুজ ফুল তুমি, তবে ঈশ্বর আমি কেন কষ্ট পাইব ।
দেখিতে ভাল, শুঁকিতে ভাল, বুকে রাখিতে ভাল,
এমন ফুল পেয়ে আমি রাখিব কোথায় ? মাথার
উপর রাখি বুকের ভিতর রাখি । বায়ু ফুল, আকাশ
ফুল, বৈকুণ্ঠ ফুল, ফুলে ফুলে একাকার । মা, এই ফুলের
বাগানে আমাকে রেখো । ফুলবাগান ছাড়িব না, ফুলবাগান
আমার কাছে কেবল একটি ফুল । আমার ফুল ফুটেছে,
ফুটেছে বলে পাগলের মত চীৎকার করি । হিমালয়ের
উপর দাঁড়াইয়া বলি ভারতকে, দেখ আমার ফুলের বাহার
কত । সকলকে ফুল লইতে বলি । হে ঈশ্বর, গ্রহ পড়িয়া
অশানে সারন করা বড় নিগ্রহ । ফুলের মত তোমাকে
যেখানে সেখানে দেখা বড় সুখের । বৈকুণ্ঠ আবার পুষ্প

উদ্যান লইয়া আসিল । গোলাপের বৈকুণ্ঠে দিন্ন কত বসে থাকি । হেঁ ঈশ্বর, এমন প্রেমযোক্তে স্বকর ভূমি, আমি আবার বলি আমার বন্ধু নাই । মা, তুমি যখন আমার গায়ে ছাঁড় দাও গা শিহরিয়া উঠে, ঠিক যেন গোলাপ ফুল আমাকে স্পর্শ করিল । যখন চোক দিয়া মাকে দেখি, ঠিক যেন চোকে গোলাপের পাপড়ী ঠেকে । যখন উপাসনা করি কতগুলি গোলাপ ফুল আমার বুকে । বৈকুণ্ঠ আসিল, গোলাপের উদ্যান আসিল । তাহাতে ঈশা, বুদ্ধ, গৌরাক, পাণ্ডাবের গুরুনানক সকল ভক্ত মধুকর সুখাপান করিতেছেন । মা, তোমার চারি দিকে মধুকর রহিয়াছে । বড় মধুকর, ছোট মধুকর, তাহাদের ভিতরে আমিও একটি মধুকর সংসার ছাড়িয়া আসিয়াছি । হে স্বর্গবন্ধু, আমাদের মধুময় কর । মধুময় চিন্তা, মধুময় কথা, সব মধুময় হউক । ফুলের মতন, মা, শরীর হউক, ফুলের মতন মন হউক । মিশ্রাপ নির্মল হই । মা, তুমি যদি ফুলের মতন কর তবে এখনই ফুলের মতন হই । ফুল কাঁধে রাখি, বুকে ধরি, হস্তে করি ; গ্রাণ কুঁশুম হউক । বাহ্যরে ফুল, তোমার কাছে বসিলে কেবল ফুলের কথা বলি । ভগবানের ফুল আমি চুবি করিতে আসিয়াছি । আজ বড় ফুলের মধু লইয়া সকলকে খাওয়াইব । এই ভো নববিধান, সকল ফুলের রস লইয়া দেশে গিয়া বলিব দেখ তাই, এই নববিধান । সকলে এই রস পান করিয়া সকলকে মাতাও । দীননাথ, প্রেমপুঙ্গব,

কৃপা করিয়া আশীর্বাদ কর, যেন আমরা পুষ্পের মতন হই ।
পুষ্পময়ী, তোমার জীপানপক্ষে থাকিয়া ফুলের মতন সাধু
এবং কোমল হই । [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

মার কাজ ।

২১ এ মে, সোমবার ।

হে কৃপাসিদ্ধ, হে আমাদের মঙ্গলময় প্রভু, খুব উচ্চ
ধর্মের কার্য্য করিলেও মানুষ ভুট্ট হয় না । আমি দেখিয়াছি
জীবের আচরণ ব্যবহার, সংসারে তোমার কত কাজ করিগাও
তাহার মনে সুখ নাই । হে পিতা, তোমার কাজ করিলে,
ভাল কাজ করিলে ধর্ম করিলে কি মন খারাপ হয়, অসুখ
হয়, রাগ বুদ্ধি হয় ? তোমার কার্য্যালয়ে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম
করিলে কি কষ্ট হয় ? এই তো চক্ষের সমক্ষে দেখিতেছি ।
তা হবেই তো মা, বিশ্বাস না করিলে কেন সুখ হইবে ।
আপনার লোক যদি একটি ভাল জিনিষ খাইতে চান তাহাঁ
অনেক পরিশ্রম করিয়া দিতে হয়, তবুও তাহা দিব কেন না বন্ধু
চাহিতেছেন । আর যেখানে বন্ধুর ইচ্ছা বুঝিতে পারি
না সেখানে ভাবি, কি বলিলেন কে বলিল ? ঠিক আদেশ
শোনা চাই । তোমার মুখে ঠিক শুনিতে না পাইলে কিছুই
হয় না । আমি যদি মা, কথা না বুঝিতে পারিলাম তবে

মিথ্যা খেটে কি হবে। যদবাওরাও বা হাড়ভাঙ্গা ধর্ম করাও ভাই। মা, তোমার কথাটা শুনে কান্না করিলে বত সুখ হয়, আনন্দে ধর্ম করিলে সে রকম হয় না। মা, তুমি যদি বল, মস্তান, আমাকে দুটি কুল এনে দে, আমি রৌদ্রে পুড়িতে পুড়িতে কুল আনিয়া দিলাম। যখন কুল আনিলাম, হাত পাতিয়া তুমি কুল লইলে, মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলে, কত সুখ হইল। আর কাজ কাজ কবিলে কি হইবে মা, আর কিছু চাই না। সংসার কাড়িয়া লও। আর বক্তৃতাও করিতে চাই না। মিথ্যা খেটে মরবে? বলে দার অন্যে খেটে মরি সেই বলে চোর। ওরে ভোলা মন, পরের ব্যাগার খেটে মরিতেছিল কেন, প্রচার করিতেছিল কেন? মা, খেটে খেটে প্রাণ গেল কিছু হল না। মিথ্যা ধর্ম করিলাম, মা আদরিণীর কথা শুনিতে পাইলাম না। আমরা খেটে মরছি। প্রাণেশ্বরী, কেবল মাথা নাড়িতেছেন আর বলছেন, ওনয় ওনয়, কেন অত লিখচিল, কেন অত খাটুছিল, আমি কি তোকে বলছি ও কাজ করিতে? মা, কথা কও। বল মেয়ে আমার, আমাকে বাটনা বেটে দাও আমি রান্না করিব, আমাকে ঐ কুমড়াটা পেড়ে দাও, আমি লেখিব। মা, বল বল আরো বল। মা আমার বা করিতে বলিবেন আমি তাই করিব। আমি বইয়ের মত লইয়া চলিতে চাই না। আমি দার কাজ করিব। আর হাড়ভাঙ্গা পরিচর্য, অঙ্গদীপ্ত, দুঃ করে দাও তোমার

মকির হইতে । তোমার কাজ করিলাম, তুমি মাঝার হাত
দিয়া আশীর্বাদ করিলে আমার প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল । কেউ
ভুলিতে পাইল না, সকলে বলিল হুটী কুল ভুলে আকাশ
বেধ । বজ্রক, মা, ঘোশনে তোমার কাছে কত আকাশ
হইল । মিথ্যা খাটিতেছি কেন ? মরিবার সময় কাঁদিব
জার বলিব এত খাটিলাম মিথ্যা, মা, একবারও কিছু বলি-
বেন না । মা, এরা কত দিন খাটিবে ? মা, তুমি কথা
বলিবে না এরা মার স্মৃতি কথা ভুলিতে পাইবে না ? আর
কি আমি এখন কাজ করিতে পারি ? জানি মিথ্যা খেটে
মরবো পরশা পাব না । সমস্ত দিন খাটিয়া বলিব ওগো
পরশা দাওনো ওগো পরশা দাও, ঐ অন্যেতো কাজ হাফি-
রাছি । তাই মা তোমার কাজ করিতে আসিলাম ।
তোমার কাজ করিয়া আশীর্বাদটি পেলাম, জার নগদ
লক্ষ টাকা পেলাম । মা, তোমার কাছে এলাম, তুমি
বলিলে এই হুটীকু খা, খেলায়, অমনি চারিটে পরশা
দিলে । খেলায় তবু দিলে । বলিলে এখানে বস, বসিলাম,
হুটী লক্ষ টাকা দিতে বলিলে । ওরা মিথ্যা মিথ্যা খাটিয়া
মরিতেছে কেন ? মা, অমনি তুমি আদর কর, ইচ্ছা কর
সকলে তোমার কাজ করে । হে মাতন, হে বীনভারিণী,
আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা বেন মা, তোমার
কাজ করিয়া মানবজন লক্ষ করিতে পারি । [মা—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

দীনতা ।

২২ এ' বে, মঙ্গলবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে আদরের ঈশ্বর, যাহুব তোমাকে বাড়াইরাছে, কি তুমি যাহুবকে বাড়াইরাছ ? ইহা ভাবিলে, লজ্জার লক্ষ্য বোধ হয় । তুমি কত বড়, যাহুব একটা কীট । উচিত, যাহুব তোমাকে ধুব বড় করিবে ; কিন্তু দেখ হরি বিপরীত হইল, তুমি যাহুবকে বাড়াইলে যাহুব তোমাকে বড় করিল না । তুমি উচ্চ সিংহাসনে বসিয়া যাহুবকে কাছে বসাইলে । লজ্জিত হইলাম, ঠাকুর, কার কাছে বসিলার ? এই জিজ্ঞাসাকে তোমার পবিত্র নাম করিতে দিলে । এই হাত অগুহ, বাহা ভাই ভগিনীকে ধব করিতে গেল । এই কলকিত হাত তোমার চরণে রাখিতে দিলে । না, এই মন কত পাপ চিন্তা করে, তুমি এই মনে তত্ত্ব না বু-
 দেয় নইয়া আসিলে । এই বাড়ীতে কত পাপ হইতেছে, তোমার দয়্য দীন হৃদয়ীদের কাছে তবু আনিতেছে । ভাবিলে লজ্জার ধুব অবনত হয় । পিতা, কি করিলে যাহুবকে কত বড় করিলে । আমি তোমাকে হুঁতে পারি না আমার এই অপবিত্র জিজ্ঞাসা তোমার দীনবন্ধু নাম করে । যা, তুমি আমার কেন এক বাড়াইলে ? আমার নরকের কীট নরকে পড়ে থাকিব কেন আমাদের স্বর্গে আনিলে ? আমার বলি এক আদর কেন আমাদের ? হুঁ করে কোলে দাও নরকের আত্মনে পুড়ি । পিতা, এক আদর কেন ? বৎসরের মধ্যে

কত নুতন কল বাধাইলে । সংসারের অচুর সুখে ভুগী
করিলে । আমি তোমাকে কি করিলাম । তোমাকে
রাজ্যের রাজ্য বলিয়া কীবে বসাইতে পারিলাম না । পর-
মেশ্বর, যাহাকে এত আদর করিলে, পাহাড়ের উপরে সূত্র
কীটকে বসাইলে । মা, এই বিস্মতি করি, তোমার শ্রীপদ-
পদ্মে এত আদর পেয়ে যেন খারাপ না হয় । দার বাজীতে
মার এত অপমান, দিন রাজি, মা, তুমি এসে সেখানে
বস । মা, তুমি কত গরিবকে বড় মাহুত কবিলে, কত ধন
দিলে, গরিবের ধন, গরিবকে কোথায় ছুটে গেল । মা,
তুমি গরিবকে ধন দিলে দেবতাদের মধ্যে শঙ্করানি হইল ।
মা, আমাদের কি হইল আমরা এত পেয়েও সন্তুষ্ট হই না ।
মা, আমাদের কোথায় আনিলে ? এ কি দেবতাদের মধ্যে,
এ কি অমৃতসরোবরের ধারে । এ কি ? কোথায় আনিলাম ?
মা, এত আড়ম্বরের মধ্যে থেকে বেন ছাই হইরা না বাই ।
তুমি আমাদের এত আদর কর, এত দিতেছ, এইট বিখ্যাস
করিয়া যেন বিনয় হইরা থাকিতে পারি, মা, আমাদের
এই আশীর্বাদ কর । [মা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

মার কার্য দর্শন ।

২৩ মে, বুধবার, ১৮৮৩ ।

প্রেমসিদ্ধ, ভারতবহু, অপূর্ণ কৌশলে তুমি ভারত উদ্ধার করিতেছ। আমি দেখি আর বিশ্বরাপন্ন হই, আমি দেখি আর আনন্দিত হই। এত বড় দেশ এত বড় জাতি অন্ধকাবে পড়িয়াছিল, কেমন আস্তে আস্তে বাহির করিয়া আনিতেছ। সূর্যের বাতাস পৃথিবীতে আনিলে। হে ভারতেশ্বরী, তোমার সোণার ভারতকে তুমি যেমন ভাল বাস এমন কে ভাল বাসে। তুমি তোমার ভারতকে ভাল বাস সেইজন্য আবার বেদবেদান্ত টানিতেছ, আবার কত নুতন কিকির বাহির করিতেছ। ইহা কেহই বুঝিতে পারে না, কেবল ভাবুক ভক্ত বুঝিতে পারেন। মা, তুমি যেমন জান এই দেশ কিসে ফিরিবে, এমন কি আর কেহ বুঝিতে পারে ?

মা, এক বার বেদবেদান্ত আনিয়াছিলে আবার নুতন বেদান্ত আনিতেছ। পর্কভেশ্বরী, পাহাড় কাঁপাইতেছ, সমুদ্র কাঁপাইতেছ, আগুন ব্রষ্টি হইতেছে তোমার নুতন বিধির জন্য। তুমি যে ভারতকে বাঁচাইবে তার প্রকৃত উপায় করিতেছ। হে প্রেমরূপিত্রী, আমাদের পূর্বপুরুষের মা, তুমি আবার ভারতকে উদ্ধার করিবে তাই কত কৌশল করিতেছ। সেই প্রাচীনকালের বেদবেদান্ত হইতে সমু-

দয় বাহির করিতেছ। সর্বধর্ম এক করিবে সেই জন্য এই সকল করিতেছ। অন্য নববিধানের রাজ্য অন্য। নব-বিধানের রাজ্য, সরস্বতী, তুমি সকল জ্ঞান বাহিব করিতেছ। মা সরস্বতী, তোমার কাছে এই ভিক্ষা চাই, আমরা যেন তোমার কাছে থেকে তোমার নুতন সংহিতা পড়ি। তোমার নাম তুমি আপনি গান কব আমি শুনি।

ভারতের দেবী যে কি কবিতেছেন এক বার ভারতবাসীরা এই পাহাড়ে এসে দেখুক না। কত বিশ্বকর্মা লেগেছে স্বর্গে। কত শব্দ হইতেছে আকাশে। এখানে প্রাচীর হইতেছে, এখানকার জিনিষ ওখানে গড় গড় করে পড়িতেছে। কি হইতেছে? নুতন পৃথিবী, নববিধানের স্বর্গ প্রস্তুত হইতেছে। এ সকল কি যে সে সময়ে হয়। মা ভারত উদ্ধার করিবেন বলিয়া কি করিতেছেন একবার এসে সকলে দেখ না, নব দেবদেবীরা ঘব সাজাইতেছেন। ওরে মুড় ভারতবাসী, তোরা এক বার পাহাড়ে এসে দেখ দেখ। আমার ইচ্ছা করে, অল্পবিশ্বাসীরা এক বার আসিয়া দেখে মা তুমি কি করিতেছ। মা, কোমর বেঁধে কত খাটিতেছেন, ব্রহ্মাও ভোলপাড় করিতেছেন। ভাবুক বলিতেছে, জান না মা সকল জ্ঞান এক করিতেছেন। মা, আমাদের বিশ্বাসচক্রে খুলে দাও, এক বার দেখি তুমি কি করিতেছ। কত আদেশ আত্মদেশ চল্লিশ ঘোড়ার রথে কবিতা আসিতেছে। আহা! হবি কবে দেখিব চক্ষের সমক্ষে এই সকল হইতেছে। আমরা

কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। আমি যদি বলি বা নৃত্যন
বিধান আনিতেছেন, রোজ কি ব্যাপার হইতেছে তোরা
এক মাক দের; আমার কথা কেহই বিধান করিবে না,
বলিবে করুন করিতেছে। মা, তুমি সকলের চকের সমক্ষে
সেখাও। দেবী, তোমার কাজ দেখে প্রসঙ্গ করিও না,
তুমি কত কিকির জান। মা, আমারিগকে এই আশীর্বাদ
কর, আমরা তোমার হস্তের কার্য সকল বিধান চকে দেখিয়া
তোমার ঘুঘের অপূর্ণ কাহিনী শুনিয়া শুধু শুধু হই।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:। [মা—]

রাজভক্তি ।

২৪এ মে, বুধস্নাতিকবার, ১৮৮৩ ।

হে প্রেমসর, হে ভারতের রাজা, আজ হরিতক্তির সঙ্গে
রাজভক্তি মিলাইয়া তোমার পূজা করিব, কৃপা করিয়া পূজা
গ্রহণ কর। আজ রাজ্যীর অন্ন দিন উপলক্ষে ভারত স্নান-
কের উৎসব করিতেছে। আরো আনন্দিত হউক, আরো
উৎসব করুক। হে মহারাজাধিরাজ, আমরা তোমারি দান,
হে গুরু, আমরা তোমারি সন্ধান, হে পরমপিতা, আমরা
সংসার আমি, মা, পরিবারের পিতা মাতাকে আমি মা,
আমরা কেবল এক ঈশ্বরকে জানি। আমাদের সকলি
কুসি, আমাদের মহারাজী ভিত্তোরিয়া তোমারি। আনা-

দেব ভারতশাসন পরিভ্রমের শাসন, কল্যাণের হেতু, আমরা তাহাই জানি। এই বাজী তোমারি প্রেরিত এই আমরা জানি। হরি, নংবারে আমাদের মা যেমন, রাজ্যে ভেদনি আমাদের মা মহারানী। বাহা তোমার তাহাই আমার, তাহাই আমাদের, বাহা তোমার নয় তাহা আমাদের নয়। আমরা রাজ্যটাক্য মানি মা, আমরা কেবল হরিকে মানি।

আমাদের রাজার কীর্তি আমরা একটুও বাদ দিতে পারি না। মা, তোমার বিধানের ভিতরে এই রাজ্য, তোমারি ভিতরে এই রাণী। এই আর এক ধানি রূপ। মা, কতরূপ দেখাও। বাজ্যে সিংহা রাণী হও, রাণীর মজী হও। কীর্তি তব অনেক প্রকার, কিন্তু ভক্তের কাছে এক প্রকার। বহু দিন বাঁচিব তোমার কীর্তি মাধার করিব। মা, তাই আজ তোমার কন্যার জন্মদিন, তুমি তাঁহাকে স্নান করাইয়া সকলের অপেক্ষা বড় বে সিংহাসন তাহাব উপরে বসাইতেছ। সমুদ পর্বত তাঁহাকে রাজভক্তি দিবে। আমরা ক্ষুদ্র, আমরা তাঁকে রাজভক্তি দিব মা? মা, তুমি তাঁহাকে রাজ্যেশ্বরী কবিলে, কোটি কোটি লোক তাঁর অধীনে আসবা তাঁহাকে মানিব না? মা, তুমি আমাদের দেব বলিলে, আমাদের কল্যাণের জন্য আমি একটি ছোট মাঝে পাঠাইলাম, তোমরা ইহাকে মাহুভক্তি, পিতৃভক্তি, রাজভক্তি, সব দিবে। মা, আমাদের ইহাকে বাহা বলিতে

বলিবে তুমি, আমরা তাঁহাকে তাই বলিব। মা, আজ তোমার কাছে কত হীরা, মুক্তা, পাশার মুকুট রহিয়াছে, কত বাজনা গান হইতেছে। ইংরাজ বাঙ্গালী সকলে রাজভক্তির গান করিতেছে। মা, ভাগ্যে আজ তোমার বাড়ীতে আনিলাম, তাই দেখিতেছি তুমি আজ তোমার সন্ধ্যা ভূষিতা, সুনীতিসম্পন্ন রাজকন্যাকে নিজে অভিষিক্ত করিতেছ। আজ যখন আমি দেখিলাম, রাজকন্যা নুতন পরিচ্ছদ পরিয়া সিংহাসনে বসিলেন, তখনই শুনিলাম তুমি তাঁহার মাথায় হাত দিয়া বলিতেছ, “ভারতের রাণী, তোমাকে আশীর্বাদ করি।” অমনি স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে শঙ্খধ্বনি হইল। হিমালয়, তোমার উপরে আজ মহারানীর জন্মোৎসব হইতেছে, কত কামানের শব্দ হইতেছে। তুমি এক বার বল রাণীর জয়! তার সঙ্গে সঙ্গে বল জয়, মার জয়! মা, তুমি এক বার সকল ভক্তকে লইয়া তোমার ভারতের রাণীকে লইয়া এইখানে বস আমবা দেখি। আমরা কেমন সুখে সুখী, আমরা রাজ্যটাকে মার কাছে আনিলাম। মা, আজ সব এক হইয়া গেল। ধন্য নববিধান, তুমি সকল ধর্ম এক করিলে। যেমন নববিধানের লোক রাজভক্ত, এমন কি আর কেহ হইতে পারে? যে বলিল তোমাকে মার সম্মান, বল দেখি রাণী, এমন রাজভক্তি আর কার হতে পারে? ভারতকে তুমি কুশলে রেখেছ তার জন্য কৃতজ্ঞতা লও, ভক্তি লও,

আর রাজার রাজ্য তুমি হে হরি, তোমার এই
ব্রাহ্মধর্মের রাজ্য, নববিধানের রাজ্য আমরা কুশলে
রাখিব। মা আমরা করটি তোমারি দাস তোমার আজ্ঞা
শুনিয়া কাজ করিব। রাজাধিরাজ তুমি, তোমারি চরণে
ইংলণ্ড ভারতবর্ষ এক হউক। মা, তুমি আজ সকল বিবাদ
বিসংবাদ দূর কর আমরা সকলে এক হই। মা, আমরা
তোমার নববিধান পূর্ব পশ্চিমে সকল স্থানে যেন প্রচার
করিতে পারি। মা, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর,
আমরা যেন রাজভক্তি দেখাইয়া কুশলের রাজ্য স্থাপন
করিতে পারি। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

চিরন্নিপ্ততা ।

২৫এ মে, শুক্রবার, ১৮৮৩ ।

হে মঙ্গলস্বরূপ, হে শান্তিকমল, অগ্নিময় হৃদয়ে তুমি
শান্তি হও, উত্তেজিত মনের তুমি সমতা হও, রাগীর তুমি
ক্রমা হও, অপ্রেমিক বিদ্রোহীর তুমি প্রেম হও। হে
ঈশ্বর, সংসার আগুন, স্বর্ণ জল, হে ঈশ্বর, টাকা কড়ি
মায়া মমতার জালায় জালাতন, পুণ্য এবং প্রেমে
শান্তি তুমি। হে ঈশ্বর, আমরা যেখানে থাকিতাম সে গরম
স্থান, আমরা যেখানে আনিয়াছি, এ স্থান শীতল। হে

ঈশ্বর, নিম্ন ভূমিতে কোলাহল, উচ্চ ভূমিতে নিস্তব্ধতা।
 যদি উচ্চ ভূমিতে আনিলে তবে মনকে শীতল কর।
 গায়ে হাত বুলাইয়া ঠাণ্ডা কর। বাল্যকাল হইতে জলি-
 তেছি, পুড়িতেছি, চিন্তার জ্বালা, রোগের জ্বালা, অপমা-
 নের জ্বালা, উৎপীড়নের জ্বালায় আজ কত বৎসর জলিতেছি
 এক বার গণনা কর। পথিক আর পারে না, শাস্তিদাতা,
 শাস্তকে শাস্তি দাও। আর মনও এমনি হইয়া আসি-
 তেছে যে আর অশাস্তি সহিতে পারে না। একটু যদি
 গরম বাতাস লাগে অমনি, ঠাকুর, দেহ মন কাষ হইয়া
 পড়ে। অত্যাশ্রিত করিব কেন, হৃদয়ের ঠাকুর, হৃদয়ে থাকিয়া
 দেখিতেছ। একটু গরম শরীর সহ করে না, একটু গরম
 আশ্রয় সহিতে পারে না। ইচ্ছা হয় এমন স্থানে বাই
 যেখানে কেবল যোগ ধ্যান হয়। সেই দেশে পলাইয়া
 যাই, আর লু সহিতে পারি না। এখন যদি দূর
 হইতে দেখি বিবাদের আশ্রয় লেগেছে অমনি ঘেন
 গা পুড়ে যায়। নিষ্ঠুর বন্ধুগণ যদি এই অপটু বন্ধুকে
 এমনি করেন, এইখানেই আমাকে পুড়িতে হইবে। ঠাকুর,
 জান তো ভূমি, যে মানুষ ঘরের একটু গরম আশ্রয় সহিতে
 পারে না, সে কিরূপে এ সকল সহ করিবে? পৃথিবীতে
 বড় গরম, এখানেও সাধুদের গরম, এখানেও রাগ। দেখ
 নাথ, হিমালয়—আমাদের যেখানে আনিয়াছ, ইনি কিন্তু
 ওখানেই না। ইহার মাথায় অনন্ত হিমালী রহিয়াছে

হাজ্জাব রৌদ্রের তাপেও তাপিত হন না । দেখ হিমালয়, এই বকম তোমার মা, তিনি কিছুতেই রাগেন না । অনন্ত হিমালয়ী । যে বকম গলে না সেই বকম তোমার মাথায় । হে হিমালয়, তুমি আমার মাকে মাথায় করিয়া বহিয়াছ । অনন্ত হিমালয়ী তিনি তোমার মাথায় বক্ বক্ করিতেছেন । আমি সেই বকম হইব । তোমার মত আমার মাথায় অমনি অনন্ত হিমালয়ী থাকিবে, আমি কিছুতেই রাগিব না । আর তাহা যদি না হয়, তবে যেখানে লু চলে সেইখানে যাই । মা অনন্ত হিমালয়ী, তুমি এমন কব আর যেন না বাগি, পাহাড়ের মতন গভীর শান্ত হইয়া থাকিব । সকলের স্বভাব এক নয়, হবি, তুমি তো আমাকে ও বকম কব নাই । আমার বগড়া শুনিলে অন্তরের অন্তর শুদ্ধ জলিয়া যায় । তাই বুঝি আমাকে গবম দেশ থেকে তাড়িয়ে দিলে । বলিলে তোর মাথা গরম হয়ে গেছে, চল তোকে সেই হিমালয়ের উপর লইয়া যাই ঠাণ্ডাতে । হয় তো তুমি এবাব মনে করিতেছ, একে হিমালয়ের করে রাখিব । হয় তো মনে করেছ এর এক গুণ কমা দশ গুণ কবে দিব । হয় তো মনে কবেছ হিমালয়ের উপর একে প্রেমিক কবে রাখিব । যদি তোমার মনে এই ইচ্ছা হয় তবে তাই কব না, হরি ? চিরকমাশীল, প্রেমিতে চিবস্তম্ভিত কব । আমি বকম রাগিতেও জানি না গোল করিতেও জানি না । তোমার বাজে যাইতে ইচ্ছা কবে, যেখানে তোমার

সাদুগণ আছেন। মা, আর এই লোকগুলিকে যারা এখানে আসিয়াছেন, তাঁদের ঠাণ্ডা কর। এখানে বসিলেই মন ঠাণ্ডা হইবে, এই কয় দিনে একে বারে মন মাটি হয়ে যাবে। আর কি এরা রাগ করিবে? মা, বল দেখি হেসে হেসে যে ইহারা আর রাগিবে না, ইহারা পাথরের মত হইবে, আমি এই আশীর্বাদ করিতেছি। দাও পাথর করে, যেমন তোমার সিমলা একটি, মরি একটি, নৈনিতাল একটি, দার্জিলিং একটি, মা, নববিধানের একটি একটি লোককে এমনি কর। এইখানে দেখা বাইতেছে বেশী দূর নয়, ঐ বরফের কাছে গেলে চিরশান্তি। চল মন আরো উপরে চল, গিয়া মাকে ডাক। মা, আমরাদিগকে এই আশীর্বাদ কর আমরা যেন পাপের আগুনে শান্তিভুল চেলে দিয়ে বরফের মতন শীতল হই। [মা—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

শ্রীধর রূপ দর্শন ।

২৬এ মে শনিবার ১৮৮৩ ।

হে দীনবন্ধু, হে অনাথশরণ, তিনি ধন্য যিনি তোমাকে শ্রীধর নাম দিলেন, যিনি শ্রীপতি বলিয়া তোমাকে পূজা করেন, যিনি তোমাকে শ্রীনিবাস বলেন। যিনি জানেন, যিনি মনের দ্বিত্ত তোমাকে শ্রীধর শ্রীনিবাস বলেন, তিনি

ইহ পদকালে সুখী হইবেন । কেবল তোমাকে ডাকিলেই হয় না । একটি একটি নাম দিতে হয় । সেই ক্ষণ ভক্তেরা শতাধিক নাম তোমাকে দিয়াছেন । তোমাকে শ্রীধর বলিতে পারেন তাঁহারা বাঁহারা তোমাকে শ্রীযুক্ত দেখিয়াছেন । তা না হইলে, ঈশ্বর, তোমাকে বনের মধ্যে আন্ধারে 'সত্যশিবং' বলিয়া ডাকিতেছি । বাঁহারা সহস্র বার উপাসনা করিয়াছে তাঁহারা শ্রীনাথ বলিয়া ডাকিতে পারে না । তোমার মুখের জ্যোৎস্না চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে । যে রূপের সঙ্গে কোন তুলনা হয় না সেরূপ কি আমাদের দেখাইবে না ? তবে কেন আসিলাম পূর্বতে । যে রূপ দেখিলে আমরা বলিব আমি কেন আর এ পথে ও পথে যাব, হৃদয়নাথের রূপে যে মন মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে । আমার ভগবানের রূপে যদি আমি মুগ্ধ হই-
লাম তবে কেন অন্য পথে যাইব ? আমরা চাই যে খুব উৎকৃষ্ট রূপ দেখিতে । হিমালয়ের মতন উজ্জল রূপের ছটা, চারি দিকে প্রেমপুণ্য বক্ বক্ করিতেছে, সেই রূপ দেখিতে চাই । অসার সুখের জন্য পাপের কাছে, নঃসারের কাছে আর যাইব না । আমার শ্রীধরের কেমন মুখের শ্রী, কেবল শ্রী, অন্তরে বাহিরে কেবল শ্রী দেখিব । শ্রীধর শ্রীনাথ, কাছে এসো একবার তোমার নিখিল চক্চকে রূপ দেখি । যে রূপ দেখিলে স্বর্গে যাওয়া যায়, পাপ তাপ দূর হয়, শরীরে অর্গারোহণ হয়, সেই রূপ দেখাও । সকল

রূপ দেখালে, শ্রীধররূপ এক বার দেখাও । তোমার রূপ দেখিয়া আমাদের সুন্দর শ্রী হইবে, উপাসনার পরে দেখিব আমাদের এমন শ্রী হইয়াছে, পৃথিবী আমাদের দেখিয়া বলিবে তুই বুঝি আজ শ্রীধরকে দেখিয়াছিস্ ? লক্ষ লক্ষ গোলাপ ফুল কোটি কোটি স্তব্ধ তোমার চরণে, হিমালয়ের উপর এমন রূপ দেখাও । মা, কেবল তোমার রূপ হেরি আর রূপরস পান করি । কোথার লুকালে পার্কর্তী ? ভগবতী, কোন পাহাড়ে লুকাইয়া রহিলে । মা লক্ষ্মী, কোন খড়ের ভিতর লুকালে ? আর ঘোমটা দিও না, আর পর্দার পশ্চাতে লুকিয়ে থেক না । এক বার দেখা দাও, তোমার মেয়েরা হা করে বসে রয়েছে । গোলাপের শ্রী, পর্কর্তের শ্রী, নদীর শ্রী যে রূপে সেই রূপ এক বার দেখাও । এমন সুন্দর আর কোথাও নাই, ইচ্ছা হয় কেবল ঐ রূপ দেখি । বন্ধু বলে বন্ধু, চাঁদ বলে চাঁদ । পাহাড়ে যদি থাক, মা, দেখা দাও গৃহস্থের বাড়ী এসে দেখা দাও । মা, আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার সেই মনোহর রূপ দেখিয়া শুদ্ধ হই । তোমার চরণে থাকিয়া শ্রীধরের রূপ দেখিয়া আমরাও শ্রীসম্পন্ন হইব । [মা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

সত্যযুগের সমাগম ।

২৭ এ মে, রবিবার ।

হে দয়াময়, হে ভারতের পরিত্রাতা, দেশে এক জন বাজা আসিলেন নাধারণ লোকে তাঁহাকে ইতর মনে কবিয়া অগ্রাহ করিল । বহুমূল্য একটি রত্ন দেশের মধ্যে আনীত হইল, লোকে তাহাকে সামান্ত মনে করিল । যে বস্তু এক দিন সমস্ত পৃথিবীতে রত্ন বলিয়া সমাদৃত হইবে, রাজার মুকুটে রত্ন বলিয়া বসিবে, জ্ঞানীর জ্ঞান হইবে, ভক্তের বুকে বসিবে, গৃহস্থ সমাদর করিবে, সংসারীরাও অন্যাদর করিবে না, এক দিন যে বস্তুর এত সম্মান হইবে, সেই বস্তু আজ জগৎ চক্ষু থাকিয়াও দেখিতেছে না, হস্ত থাকিয়াও ধরিতেছে না । বারংবার বলিলাম, লোকে মানিল না । ইহার কাছে বহুমূল্য রত্ন হারিয়া যায়, এমন বস্তু তবুও কেহ লইতে চায় না । কিন্তু আমরাও ইহাকে কখনই স্পর্শ করিতাম না ধর্ম না বুঝিলে । একি তাঁবা, না মুক্তা, না রূপা, যে ইহাকে সেইভাবে পূজা করিব । ইহা বলিলে, হে প্রভু, আমাদেরও পরিত্রাণ হইবে না । এই হিমালয় হইতে নববিধান নদীর মত গড়াইতে গড়াইতে ঘাইতেছে । যেমন গঙ্গা তোমার পবিত্র হইতে বাহির হইয়া দেশে দেশে কত স্থান উর্বরা করিতেছে, তেমনি তোমার এই নববিধান কত দেশ দেশান্তরে পূর্ব পশ্চিমে প্রচার হইবে, লোকের কত

উপকার করিবে। যে পরমা সুন্দরী দয়াময়ী মার মুখ ইউ-
রোপ, আমেরিকার লোকে দেখিবে, আমরা তাঁহাকে আপে
দেখিতেছি। বন্য ভারত। কিন্তু মনে হুখে রহিল কেহ
বিশ্বাস করে না নববিধানকে। পরব্রহ্ম আকাশের দেবতাকে
মার সাজে সাজাইয়া নববিধান গৃহস্থের বাড়ীতে আনেন।
দয়াময়ী মা আসেন, এ স্বাম্যন্ত ভাব নয়, যোগ্য ভাব, ঋষি-
ভাব। ঋষি যিনি, কেবলই ব্রহ্মানন্দরস পান করেন।
আমরা কি ধন পাইয়াছি! বুকের ধন, তোমাকে এই
লোকেরা চান না, হরি, এমন দিন কি হবে যে দিন
সকল ভাই ভগিনী তোমাকে ডাকিবে? আর কি,
যখন পূর্বতে মাকে দেখিলাম তখন পৃথিবী, আর হুখে
করিও না। আমাদের মত এক দিন তোমারও
সৌভাগ্য হইবে। ভারতের লোক গুলো কেন্দে কেন্দে
বেড়াইতেছে দেখিলে হুখে হয়। হাঁারে ভারতবাসী,
ভোর কি মা বাপ নাই? তুই কি পিতার ত্যাজ্য
পূজা হয়েছিন? এই সময় ভারতে এত হুখে! অন্নপূর্ণা
যে দেশে দেশে বাড়ী বাড়ী বেড়াইতেছেন। এখন
কি আর বিশ্বাস করিব রাজপুত্র তুমি হেঁড়া কাপড় পরিয়া
রহিয়াছ, তোমার অন্ন নাই? না মিথ্যা কথা।
তুমি রাজার পুত্র তোমার মার কাছে কত ধন, মাকে দেখ।
ভারত আর হুখে করিও না, মা যে রথে চড়িয়া আনিয়াছেন
দেখ। অবশ্য এক দিন তুমি হুখে পাইয়াছিলে তাহা

মানি, কিন্তু এখন আর বিশ্বাস করিব না। আমি তোমার মাকে দেখিয়াছি, জাগ্রত জীবন্ত রূপ পাশাড়ে দেখিয়াছি। আর হুঃখ করিও না, নাস্তিকতা পাপ ছাড়। দেখ মা তোমাকে কোলে করিয়া রহিয়াছেন। হরি, তোমার দিন আসিরাছে তুমি রাজা হইবে। বেদ বেদান্ত আবার আনিলে ভাবন্তি রাজপুত্র হইল। আবার বলি, লোকগুলি ভাল হইল না এই হুঃখ রহিল। এমন রত্নকে চিনিম না, পাশাড়ে আনিয়া লোকে তোমাকে দেখিল না। আমি নিশ্চয় জানি, তোমার পৃথিবীতে আবার আদব হইবে। চীন জাপানের লোকে তোমাকে আদর করিয়া লইবে। কিন্তু আপনার লোকে তোমাকে দূর দূর কবে তাড়িয়ে দেবে। মা, তুমি কি হিন্দুস্থানীদেব দেবতা, না পজাবের রাজ্ঞী? নির্বোধ ভারত সন্তান, তুমি মাকে ডাকিবে না? উঠ, জাগ ভাই জাগ। মা, আমাদের আনন্দের দিন আসিরাছে আর আমরা হুঃখ করিব না। ঘব পরিত্যাব করি, আসন পাতি। হিমালয় হইতে চোঁচাইয়া বলিব ভাই, এসো, ভগিনী, এস; আমাদের শ্রুতের দিন আসিরাছে। মা, তুমি এখন আসিবে, তোমাকে বরণ করিয়া লইব, তোমাকে পৃথিবীর সিংহাসনে বসাইয়া তোমার পূজা করিব। মা, হিমালয়ে যেমন তোমার মন্দির স্থাপিত হইল, তেমনি পৃথিবীতে তোমার মন্দির স্থাপন হইবে। মা, আমি পরলোকে গিয়া দেখিব যত বড় বড় লোক আমার

মার পূজা করিতেছে। আমরা এই ক্ষুদ্র ঘরে তোমার
পূজা করিতেছি ইহার পর ভবিষ্যতে তোমাকে যত নৃপতি-
৭০ রাজ্য করিবে। সমস্ত আশিতেছে, যত সাধু নারায়ণ
পরিবারে লইয়া তোমার পূজা করিবে। তথাপি বলি মা
আমরা ধনা। কেন না প্রথমে আমরা তোমার পূজা
করিয়াছি তোমাকে ডাকিয়াছি। মা, আমাদেরকে এই
আশীর্বাদ কর, আমরা যেন বিশ্বাস করিতে পারি যে
তোমার সত্যবগ্ন আবাব আশিবে, নগরবাসীরা সকলে
তোমার পূজা করিবে। আমরাও তোমার চরণে প্রাণ
মন বিসর্জন করিয়া শুদ্ধ হইব।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [স।—]

শুদ্ধি ।

২৮ এ মে. সোমবার ।

দীনদয়াময়, প্রেমসিদ্ধ, তোমারি লোক আমরা,
তোমারি সাক্ষী আমরা। আমাদের দেখিয়া লোকে ভাল
হইবে এই ভূমি চাও। আমাদের চবিত্র দেখিয়া লোকে নর-
বিধান পাঠ করিবে। আমরা যেমন তেমন হইলে চলিবে
না, ঠাকুর, আমাদের আদালতে দাঁড়িয়ে সাক্ষী দিতে হবে।
সত্যের সাক্ষ্য বড় শক্ত, ঠাকুর। সংসারে আর কে আছে ?
আমরা যদি না সাক্ষী দি তবে কে আব দেবে বল ?

লোকে যে বুকে উঠতে পারবে না, দয়াময়ী, তোমার নববিধানকে । আমরা খাঁটি হব তবেতো, ঠাকুর, লোকে ধর্ম বুকে উঠবে । আর আমরা যদি ভাল না হই, লোকে বলিবে দেখ কেমন রাগী লোভী, এত দিন উপাসনা করে এই কল ।

দয়াময়ী, ইহাদের খাঁটি করে দাও । ইহারা খাঁটি না হইলে তোমাকে কেহ চিনিবে না ; আমার প্রিয়তম ধর্ম কেহ বুঝিবে না । খাঁটি না হইলে পাহাড়ে আসা মিথ্যা, যোগ ধর্ম করা মিথ্যা । খাঁটি না হইয়া যদি উপাসনা করে গান করে তাহা হইলে কিছু হবে না । আমাদের দলে যে একটিও খাঁটি লোক নাই, হরি । এরকম করিলে তো, হরি, আর রথ চলিবে না । ধর্মের নৌকা ডুবে যাবে, আর নববিধানের বৎসরোনাশি অপমান হইবে । আর কি বলিব, ঠাকুর, আমরা যদি খাঁটি না হই এত দিনের ধর্মটা মিথ্যা হইবে । হে শ্রীহরি, হে মঙ্গলময়, তোমার সহচর অন্তর বাহারা হইবে খুব খাঁটি না হইলে যে ইহাদের হইবে না । ইহারা খুব সত্যবাদী খুব জিতেন্দ্রিয় হইয়া লোকের কাছে দাঁড়াবে ; না, এমন লোক না হইলে হইবে না । মহিমা হইবে কিসে, পাহাড়ে বসিয়া চক্ষু বুজিলেও কিছু হয় না, খুব খাঁটি হইতে হইবে । আদালতে দাঁড়িয়ে বলিবে ধর্মের জয় ! ধর্মের জয় ? ধর্মের জয় কিসের ? যদি ইহারা খাঁটি হইতে না পারিল । যাক,

আর উপাসনা করিয়া কাজ নাই। দিন দিন কি অগ্রসর হইতেছি? আর মাকে অপমান কেন? উপাসনা করে কাজ নাই। প্রেম পুণ্য শাস্তি লাভ, আমরা এক এক জন পৃথিবীর কাছে দাঁড়াইব, পৃথিবীর লোকে দেখিয়া বলিবে এই কয়টি লোক যেমন ঠিক মার একখানি পরিবার। আমরা মার উদরে জন্মেছি কি এই জন্য যে রোজ সমান থাকিব? চৌদ্দটা গান করিব যে দিন সে দিনও যে রকম তার পর দিনও সেই রকম—সভাব একই রকম রহিয়াছে। পরমেশ্বর, বিষম ব্যাপার, যদি সমান থাকে লোক, একই প্রকার থাকে তাহা হইলে পৃথিবী দূর করে দেবেই দেবে। খাঁটি কর, ভাল কর কয়টিকে বেছে লইয়া। দিন দিন তিল তিল করে ভাল হই। আর দেবী করিও না। খাঁটি কর খাঁটি কর। আমরা স্নানটা করিব অমনি শুদ্ধ হইয়া যাইব। মা, তোমার পাদপদ্মে থেকে দিন দিন খাঁটি হব। আমরা লোক দেখান উপাসনা আর করিব না, মিছে মিছে বাহিরে স্বপ্ন দেখাব না। জীবনের কাঁটাগুলি একটি একটি করিয়া বাহিয়া ফেলিব, পাপমলা ধুয়ে ফেলিব, পুণ্যের বসন পরিব। তোমার জ্যোতির ভিতরে পেকে শুদ্ধ হইব, মা, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি। [স—]

মনোগমন ।

২৯এ মে, মঙ্গলবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে মহাদেব, সংসারের আহার বিহার মধ্যে আস্তা আসল কাজ ভুলিতেছে । শরীর বিয় হইয়া দাঁড়াইতেছে । যে জন্য ভবে আসিলাম তাহা কেন ভুলিব ? হে দীনবন্ধু, সংসারের অনন্ত গোলমালে দিন কাটাই কেন ? এখন আরাম করিতে করিতে একটিবার ভোমাকে ডাকিলে কি হইবে ? পিতা, জীবনের আসল কাজ ভুলিয়া যাওয়া দাওয়া টাকা কড়ি মনকে এমন টানিতেছে যে, যে জন্য পৃথিবীতে আসা মন তাহা ভুলে গেল । ধন্য তাঁহার যাঁহার। আপনার থবর লন ।

এই মনের ভিতর একটা প্রকাণ্ড সিঁড়ি আছে তাহাতে উঠিলে ছাতে যাওয়া যায় । যেমন এই পর্বতে উঠিলে সমুদ্র দেখা যায়, তেমনি সেইখানে স্বর্গের সাধু দেবতাদের দেখা যায় । সেখানে বসিলে মন সংসারবাসনা ভুলে যায়, স্বর্গের রাজাকে দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মেতে লীন হয়, তাহাতে মিশে যায় । সেই আমাদের বাড়ী । পিতা, আমরা কোথায় এই হৃগন্ধময় স্থানে বসিয়া রহিয়াছি । হে প্রেমময়, মনের ভিতর গেলে ভাল জায়গায় যাওয়া যায় । কোথায় তাই বন্ধু ? তাঁহার। আস্তার ভিতর । ভিতরে কত প্রেমের গাহাড় । ভিতরে যথার্থ মহাদেবী তারা-

দেবীর পাহাড় । মনের ভিতর উঠিতে উঠিতে গিয়া
 পাহাড়ের উপর বসে যোগ করিতে হয় । আর কিছু চাই
 না সেইখানে গিয়া তোমার সঙ্গে মিশে যাই । আমরা
 কি করিতেছি ? এ সকল তো পশুর কাজ । হাত পা নাড়ে
 তো পশুরা । সেখানে যোগীরা স্থির হইয়া তোমাতে এক
 হইয়া রহিয়াছেন, তাঁহাদের হাত পা নাড়ে না । লইয়া
 বাণ্ড, পিতা, সেই রাজ্যে, আর পশুর রাজ্যে থাকিতে চাই
 না । সেখানে হাজার হাজার যোগী বসে যোগ করি-
 তেছেন । বত ডাকিলাম, ও যোগী দেখ না আমরা আসি-
 রাছি, কত ধাক্কা দিলাম কিছুতেই নাড়ে না, একটিও টুঁ
 শক নাই । কাঠের বা পাথরের পাহাড় যেমন নিম্নক,
 তেমনি তাঁহারাও । আহা ! হরি, তোমার পাদপদ্ম লাভ করে
 তাঁহাদের এই হয়েছে । হরি, আমরা মিথ্যা খেটে খেটে
 মরিলাম । পিতা, তোমার সন্তানদের এই বাজার থেকে
 হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে লইয়া যাও । এখানে বসিয়া
 যোগ হইবে না সেইখানে যাইতে হইবে, যেখানে বসিলে
 যোগেতে কেবল হরিশ্রুতে সুখী হব । ওরে কাণা মন, তুই
 কিছুই দেখিতে পাইতেছিন্ না, ঐ যে পাহাড়ে ব্রহ্ম চক্ চক্
 করিতেছেন । কালা, কিছুই শুনিতে পাইতেছিন্ না ব্রহ্ম-
 বাণী । চল চল শীঘ্র চল সকলে বে চলে গেল । কাণা
 এক বার চক্ষু খুলে দেখ ঐ দিক্ হইতে অধর কিরণ আসি-
 তেছে । ভোলা মন চল চল শীঘ্র চল আর ভাবতে হবে না ।

যোগেশ্বরী, ঐ খানে না গেলে হবে না, ঐ যোগেশ্বর
জাগ্রায়, মা যোগেশ্বরী, কাণাকে হাত ধরিয়া লইয়া চল তু
না হইলে ঘাইতে পারিব না । মা, ঐ যে জ্যোতির্ষ্ম কৈলাস-
গিবি ঐ খানে আমাদের লইয়া চল । মা, আমাদেরকে এই
আশীর্বাদ কর, আমরা যেন আর সংসারেব মিথ্যা কাজ
না করি । তোমার ভিতরে থেকে যোগী হইব, সোণাব
ভিতবে থাকিয়া সোণা হইয়া বাইব ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । | মা— ।

পুণ্য সাধন ।

৩০এ মে, বুধবার ।

হে দয়াময়, হে পতিতপাবন, আমরা যখন নিরুভূমিতে
ছিলাম তখন কত ওজর করিতাম । এ সংসাবে গোল,
এত উত্তেজনা, এত আলোভন, এই বলিদা ঠাকুর, তোমার
পূজা করিতাম না । বলিতাম হাটের ভিতর কি, ঠাকুর,
যোগ হয়, টাকা কড়ির ভিতর কি তোমাকে দেখা যায় ?
ভূমি ওজরশূন্য করিবার জন্য বুঝি এখানে আনিলে ?
বলিতেছ এখন ওজর কর । হরি, এমন শান্ত স্থানে আনি-
রাছ, এখানে যদি মন ভাল না হয় তবে, ঠাকুর, কোথা
বাইব ? হরি, আমাদের এমন স্থানে আনিয়াছ যে আজ
একটা বগড়া, আজ একটা হিংসা, এ সব আর হবে না ।

হরি আমাদের মিথ্যা কথা বাই তুমি শুনিলে অমনি এমন জায়গায় আনিলে যেখানে ওজরের কিছুই হইবে না । এখানে একটুও ওজর করিলে চলিবে না । এ ঋষিদের স্থান । এখানে রাগেও জ্বলিতে হবে না, লোভেও পড়িতে হবে না, তবে এখানে কেন ভাল হয় না ? হরি, এখানেই চেয়ে কি আব ভাল স্থান আছে ? এ যে স্বপ্ন । এখানে বিপুল প্রবল কেন ? বাঘ যেন জঙ্গলে, বাজাবে সেন গোলমাল এটা বখিলাম, গাছের তলা এখানে, কেন বাগ হইবে, লোভ হইবে ? গাছ কি আমাদের রাগাইতেছে, পাহাড় কি আমাদের চটাইতেছে ? শান্ত পাহাড় আমাদের বন্ধু, বিশ্বালী বৃক্ষ আমাদের সহায়, তবে কেন আমরা ভাল হয় না । তুমি বুকে বুকে আমাদের কাণ মলে এমন আরম্ভায় এনেছ যে আর ওজর করিবাব ঘো নাই । এখানে সংসারের ভাবনা নাই, এখানে আজ গিয়া পাঁচঘণ্টা যোগ করিতে হইবে । এ যে একেবারে ভোমার কোলের ভিত্তর মুনি ঋষিদের স্থানে আসিয়াছি । মা এখানে যেন কাম ক্রোধ লোভ মোহ না আসে । এখানে যদি বাগ হয় মুনি ঋষিদের স্থান কলঙ্কিত হইবে । এখানে বাস্তব যেন গালে চড় মাবে । আমরা যদি বলি না বুদ্ধিবা একটু বাগ করিয়াছি তুমি কিছুতেই শুনিবে না । মা, তুমি বলিয়ে এখানে করিল না, মরবি । বিচারপতি, এখানকার আদালত বড় ভয়ানক । আমাদের কলিকাতায় এরকম নথ । সেখানে বড় বড় পাপ করিলে বেত খাইতে

হয়, দুই মাস চার মাস জেল খাটিতে হয় । এখানে বড় শক্ত বিচার । একটু কুচিন্তা মনে আসিলে বেত খাইতে হবে, তরানক শাস্তি হইবে, এখানকার বিচারপতির হুকুম । এখানে রাগের কারণ নাই, লোভের কারণ নাই, এ দেবতাদের স্থান । মা, বুদ্ধিতে দাও বাঁহারা এখানে এসেছেন বেত খেতে খেতে মরিতে হবে । তা না হয় খাঁটি হইতে হবে, সকল নরনারীরই খাঁটি হইতে হইবে । খাঁটি হইয়া দেশে গিয়া বলিব দেখ হিমালয়ের আদালত হইতে খাঁটি হইয়া এসেছি । এখানে একটা পাপ করিবার ঘো নাই, হিমালয়ের দেবতা বলিয়াছেন, এখানে অষ্ট প্রহর খাঁটি থাকিতে হইবে এখানে একটুও ওজর নাই । তবে দয়াময় খাঁটি কর । এখানে অন্ধচিন্তা ভিন্ন আর চিন্তা নাই, কেবল চিন্তামণিকে ভাব, কেবল হরি স্নানরকে দেখ । মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন সকলে পাপশূন্য হইয়া ওজব শূন্য হইয়া ভয়ে ভীত হইয়া হিমালয়ের বাতাসে শুদ্ধ ও সুখী হই ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

[মা—]

অলৌকিক ভাব ।

৩:এ মে, বৃহস্পতিবার ।

হে দীনদয়াল, হে নববিধানের রাজা, যখন কেবল ব্রাহ্ম-
ধর্ম মানিতাম তখন অবস্থা এক রকম ছিল, দায়িত্ব কম
ছিল। এখন নববিধান বিশ্বাস করি এখন আর এক
অবস্থা, দায়িত্ব বড়। হে পিতা, বিধান মানা ভয়ানক
ব্যাপার। ঈশা মুবাদেব সেই যে ধর্ম, তাহার সঙ্গে আমা-
দের ধর্ম এক করা এতো সহজ নয়। কিরূপে সহজ বলিব,
ঠাকুর, যদি এ মানুষের ধর্ম হইত সামান্যভাবে ধর্ম
করিতাম কেইবা খবর লইত? কিন্তু যখন তুবী ভেরী
বাজাইলাম, বিধান আসিল, স্বর্গে শঅধ্বনি হইল,
ইহা তো সামান্য ব্যাপার হইল না। স্বর্গের বাকী,
স্বর্গের প্রেরিত, এই সকল হইল আমাদের। পিতা,
তোমাকে বলি এখন কি আমরা সামান্যভাবে
থাকিতে পারি। পিতা, তুমি বল আমাদের কি এ বেশ
সাজে বিধানে। যারা প্রত্যাदिষ্ট হয় তারা তো সহজ নয়।
পৃথিবী বলে আমি জানি, ঈশা মুবা গৌরাজ সেই শ্রেণীর
লোক হইয়া। তাঁহারাও বই মানিতেন না, ইহারাও
তেমনি। তাঁহারা বলেন অগ্নিময় ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন,
ইহারাও তাহাই দেখেন। এখন আর কি হইবে—পৃথিবী
আমাদের বলিতেছে তোমরা ঈশাদেব মতন, তাঁদের

চরিত্র যেমন তোমাদের ও তেমনি । কেবল তাঁহাদের অপেক্ষা তোমরা ছোট, তোমরাও বিধানের লোক তাঁহারাও বিধানের । দেখ, হে হরি, পৃথিবী একথা বলিয়া যেন আমাদের উপহাস করিতেছে । তাঁহাদের জীবন এক রকম, কি রিপুদমন, কি পুণ্য, কি আশ্চর্য্য ত্যাগস্বীকার, আমরা কোথাকার অধম নারকী । ঈশ্বর, আমরা যে বংশের, লোক সে রকম হইলাম না । হরি, আমরা যদি অমনি যেমন তেমন হইতাম, কত রকম সম্প্রদায় আছে তেমনি আমাদেরও একটা সম্প্রদায় থাকিত । তা নর, কোথা থেকে তেড়ে কুড়ে হিমালয়ের উপর উঠে বলিলাম, আমরা ব্রহ্মকে দেখিয়াছি, আমরা প্রত্যাদিষ্ট । পৃথিবী আমাদের দিকে ভাকাইয়া বলিল আবার ঈশা মুখাদেব সময়ের লোক আসিয়াছে । তাব পর আমাদের প্রভাব দেখিয়া বলিল, ওরে আমাদের মতন পাতকী এরা, এদের জীবন অবিশ্বাসী । হে পিতা, আমাদের জীবনটা ছোট হইতেছে, ধর্ম বড় । খুব বিশ্বাসী হইতে হয়, পৃথিবী কাঁপাইতে হয় । নববিধানবাদীরা কি চুপ করিয়া থাকিতে পারে ? একটা নব-বিধানের পরিবার হিমালয়ে এসেছে । পৃথিবী দেখে বলে, এ মাটি থেকে গজায় না, এ স্বর্গ হইতে আসে । হরি, সে রকম কৈ হইতেছে ? এ যেন পাঁচমিণ্ডলে ধর্ম, ঠিক অন্য ধর্মের মতন ইহাও একটা । যদি ঈশার মতন হইত আজ কি এ পাহাড় এ রকম থাকিত । বল না ঠাকুর, যদি

মুখার মতন পাহাড়ে জলন্ত ঈশ্বর দেখিতাম, তবে পাহাড় এ রকম থাকিত না। আমরা যদি জীবনে সে রকম দেখা-ইতে পারি তবে তো হইবে। আমাদের দেখিয়া লোকে বলবে এঁরা রাগেন না কিন্তু একটু রাগ থামাইতে পারেন না। এঁরা ভারী ভারী কথা আকাশ হইতে শোনে, কিন্তু একটা নিজে বলিতে পারেন না। হরি, সে রকম হুজুর করে যদি বলি আমরা প্রেরিত, আমরা প্রত্যাदिষ্ট তা হলে প্রেমের সমুদ্র উথলে উঠিত; এ যে একটি ভোবার মত চূপ করে রয়েছে। তা হলে জলন্ত অগ্নি জলিত, এ যে একটি প্রদীপ মিট মিট করিতেছে। হরি, যেমন স্বপ্নটা বড় তেমন জীবনটা কৈ? তুমি জলন্তরূপে আমাদের দেখা দাঁও। আমরা বিশ্বাসী হইয়া তোমার কাজ করি। আমাদের কি বিধান নাই? এ রকম যুগন্ত যারা সেখানে বিধান নাই। মা, বিধান বিধান ক্রমাগত করি, বিধান কৈ? মা, জলন্ত বিধান দাও এক বার জলন্ত ভাবে বিধানবলে প্রত্যাदिষ্ট হই। এ রকম চক্ষের নিকটে অসহ্য, ইহাতে কি পরিজ্ঞান হয়? এ রকম কত দেখা গেল তারা আসে যুগ্মায়, চলে যায়, তারা দিন কতক গান্ন করে, উপাসনা করে, তার পর চলে যায়। যেখানে অলৌকিক কীর্তি কিছুই নাই সেখানে দেবতারা তো নাই। সে পৃথিবীর ছোট ছোট লোক ছোট স্বপ্ন। একেবারে বুকে হাত দিয়ে পৃথিবীকে বলিতে হবে, ওরে দেখ আমি ঈশ্বরকে দেখি-

জাম না এখন কেমন তাঁকে দেখি । ওরে দেখ্ আমি
পাতকী ছিলাম ভাল হয়েছি, বিশ্বাসী হয়েছি । হরি, সে
রকম হইল না । তুমি দিলে জলন্ত প্রত্যাদেশেব আশুন,
এরা সব পা দিয়ে, খুতু দিয়ে নিবিয়ে দিলে, আর মিস্বে-
গুলো সেইখানে মিট্‌মিটে প্রদীপ জ্বালালে । তুমি এই
দেখে স্বর্ণ হইতে কুঁ দিলে নিবে গেল, তাদের দর্প চূর্ণ হল ।
সে রকম হলে স্বর্ণ গাঁগাঁ করে ডাকবে, প্রত্যাদেশের বাতাস
বহিবে । কোথায় আমার সোণার ধর্ম কোথায় গেল ? বিচার
কর, বিচারপতি । কৈ পবিত্র ঋষিরা একতারা লইয়া কৈ ?
সে সতী নারীরা কৈ ? দলে দলে আস্তেন যদি বিধান
প্রচার হইত । এখন যেমন প্রেরিতদের দশা, ঠিক যেন ভূত
পেতনি । যখন ঈশা মুখা গুরু নানক এসেছিলেন, প্রত্যা-
দেশ এনে পাহাড় কাঁপিয়েছিলেন । আর সে সময় নাই ।
মা, আর কি বলবো, আমাদের চরিত্র যদি ভাল হয়, বুক-
ঠুকে বলবো দেখ না, মা আমাদের সাজিয়ে দিচ্ছেন ।
দেখ না গেরুরার গন্ধ স্বগের ফুলের গন্ধ । একি নিকুষ্ঠ ধর্ম
পেয়েছি, ঐ যে মেঘ ডাক্‌চে তুমি বলচো, ওমা কথা বলিতে
ছেন । যে বাতাস বহিতেছে ও প্রত্যাদেশ । মা, আমা-
দের ভাল কর । নাথ, পরিত্রাণ কর্তা, আমাদের এই আশী-
র্বাদ কর, আমরা যেন বিধানকে আর নকড়া ছকড়া না
করি । ঈশার সম্বন্ধে মুখার সময় যেমন বিধান, আমরাও
এই বিধানকে তেমনি করিব । আমাদের ছাই চরিত্র

কেলে দিয়ে যেন অলৌকিক ভাব বিধানে দেখাইতে পারি। [স—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

মার অভয় চরণ।

১ লা জুন, শুক্রবার।

হে দীনবন্ধু, অপার প্রেমসিদ্ধ, যেমন পাপের জালে মাহুব জড়িয়ে যায়, আর শীঘ্র বাহির হইতে পারে না, তেমনি তোমার প্রেমজালে, পুণাজালে সাধুরা জড়িয়ে পড়েন, আর বাহির হইতে পারেন না। হে অনাথনাথ, আমাদেরও সেই জালে জড়িয়ে রাখ। ঠাকুর, তোমার ভৃত্য হয়ে আমরা নাও কাজ করিতে পারি; কিন্তু তুমি যদি বেঁধে রাখ, তবে আর যাইতে পারি না। রিপুগণ কেবল ঘুরিতেছে একটু সুবিধা পেলে হয়। অবিস্থাস, অভক্তি, রাগ প্রভৃতি আমাদেরকে মৃত্যুর দিকে লইয়া যাইবে। এক বার গৃহস্থ রাত্রি বাহির হইলেই ধরিয়া লইবে। একটু যাই অমনোযোগ হয়েছে অমনি, হে পতিতপাবন, তোমার ভৃত্যকে পাপ বাঘ টানিয়া লইয়া যাইবে। তাই বলি, ঠাকুর, এমন এক জায়গায় আমাদের রেখে দাও, যেখানে থেকে আর চোর, ডাকাত ধরিতে পারিবে না। একটা জায়গা আছে, সেইখানে থাকিলে প্রেম ভক্তি থাকিবেই থাকিবে। 'পর্ক-

তের উপরে এমন একটি জায়গা আছে। সেখানে গেলে আর
 গল্পের হুইতে উঠা যায় না। হরি, আবে উপরে লইয়া যাও,
 যত আমরা পলাইব, ততই লইয়া যাও। হরি, তোমার
 প্রেমের জ্বলে আমাদের জড়িয়ে রাখ।, আমরা তোমারই
 হব, আর কাহারও হব না। তোমাকেই মা বলে ডাকবো।
 সে জায়গাটা কোথায়? ঠাকুর, লইয়া যাও না সেখানে,
 যেখানে সব সাধুভক্ত আছেন! আর সকল জায়গায় ভয়
 আছে, অবিশ্বাস পাপের ভয়, তাহাতে কত লোক মরেছে।
 তাই বলি, ঠাকুর, সেখানে শত্রু নাই, সেইখানে লইয়া চল।
 সেখানে কখন চুরি ডাকাতি হয় না, আর এখানে রেখে না।
 ঠাকুর, সেইখানে লইয়া চল। আমরা মা লক্ষ্মীর নাম
 করিয়া নিভর হইব। রাম নাম করে ভূত তাড়াইব। অন্ত-
 ষ্ট্রমে গিয়া তোমার নাম গান করিব। মা, লইয়া চল সেই-
 খানে। সেখানে গেলে, একেবারে তোমারই হইব।
 এখানে লোকে রাগাইবে লোভ দেখাইবে। হরি, যখন
 আমি ঐ জায়গায় যাব, তখন আর রাগিব না, লোভ করিব
 না। এখানে গিয়ে তোমার প্রেমের জ্বলের ভিতর পড়ে
 জড়িয়ে যাব। ঠাকুর, যখন তোমারই হব, আর কোথাও
 যাইব না। হরি, এরা যদি তোমার ঐ জায়গায় না গেল,
 তবে কি হবে। হরি, দাও অভয়পদ বিপন্ন জনে, ভীত জনে,
 আর এমন কাগজ কলম দাও, যাহাতে একেবারে লিখে পড়ে
 দেবো, চিরকাল তোমার ঐ অভয় চরণে পড়ে থাকিব।

আব কেহ ধরিতে পারিবে না ; শমন আসিলে বলিব, আমি
মা তুর্গার কাছে এসেছি, তিনি আমার সহায় । মা, আমা-
দেব আজ এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন আর অবোধ না
হই । তোমার চরণে প্রেমের ফাঁদে জড়িয়ে থাকিব । মা,
আর পলাব না । মা আমাদের, আমরা মায়ের, কেবলই
এই বলিয়া চির দিন তোমারই কাছে পড়ে থাকিব । [স্নান—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

আর্য্যপরিবার ।

২ রা জুন, শনিবার ।

হে পিতা, হে আশ্রয়দাতা, তোমাতে আমরা এক হইব,
এই কথা ছিল । আমরা কেবল কি এই কয় জন ?—তাঁহা
নয়, সমস্ত আর্য্যজাতি । তুমি যে ঠাকুর, আমাদের পুরাতন
আর্য্যদেবতা । আমাদের সেই আর্য্য পূর্বপুরুষ তোমাকে
পিতা বলিয়া ডাকিয়াছিলেন, আর আজ আমরা তোমাকে
ডাকিতেছি । সহস্র সহস্র বৎসর হইল সেই প্রাচীনকালে
তাঁহারা তোমাকে ডাকিয়াছিলেন । কেমন যোগ ! আজ
আমরাও তোমাকে ডাকিতেছি । হে প্রাণেশ্বর, সব ব্যবধান
কাটিয়া গেল । তুমি কত কালের দেবতা, ইহা কেহই মনে
করে না । আমি চাই প্রাচীনকালে হাজার হাজার বৎস-
রের সঙ্গে যোগ রাখিতে, আমাদের এই সকল কথা তাঁহা-

দের কাছে প্রতিধ্বনিত হইবে । তোমার কাছে বসিলে যে আমরা এক হইয়া যাই । আৰ্য্যগুরু, আৰ্য্যসন্তানপ্রসবিনী, আমরা তোমাতে এই দেখিতে চাই । এই হিমালয়ে হাজার হাজার বৎসর আগে যে আমাদের পূর্বপুরুষেরা মাকে ডাকিয়াছিলেন, আজ আমরা তাঁহাকে ডাকিতেছি, আমাদের কথা সেইখানে প্রতিধ্বনিত হউক । তুমি ত কেবল আমার মানও । সকলের মা তুমি । এক বার লক্ষ ছেলে তোমাকে মা বলেন ডাকুক একখানি স্মৃতি । মা, আমরা যে তোমার একখানি পরিবার, সব ঋষি মুনি আমাদের কাছে এসে পড়ুন । মা, আমার এই চির দিনের ইচ্ছা পূর্ণ কর । হাজার হাজার বৎসর আগে বাঁহারা ছিলেন, তাহাদের সঙ্গে মিল হইতেছে, আর গুপ্তদেশ থেকে এ দেশে যারা আসিতেছে, তাদের সঙ্গে মিল নাই । ঝগড়া দূর কর ঠাকুর, আমরা কি ছোট ? মা, আমরা যখন মনে করি আমরা প্রকাণ্ড আৰ্য্য-বংশীয়, হিমালয়ে আমাদের ঘর বাড়ী, তখন আমাদের নিজে যেন কত মহৎ মনে হয় । আমাদের একখানি কর, সকলের সঙ্গে মিলে তোমার সঙ্গে এক হই । আমরা ছোট ঘরে বাস করিব কেন ? তার চেয়ে হিমালয়ের উপর দাঁড়িয়ে বলিব আমাদের এই মন্ত বাড়ীতে এসেছি । হরি, ছোট হব কেন ? আৰ্য্যসন্তান ছোট হইবে ? প্রাচীন-কালে হরি, তুমি নিজে রাজমিস্ত্রী ছিলে, নিজে বিশ্বকর্মা হয়ে এই বাড়ী তৈরির করিলে আমাদের জন্য । এই-

খানে বসিয়া বলিব, আর্ধ্যাশোণিত হৃদয়ে প্রবাহিত হও, মনকে বলিব, এই বেলা সোণার মুকুট পর । আমাদের আর্ধ্যের কত পরাক্রম, কত বল । মা, আমাদের সকলকে একখানি পরিবার কর । হে দীনতারিণী! আমাদের কৃপা করে এই আশীর্বাদ কর, আমরা আর ছোট যেন না হই, আমরা সেই আর্ধ্যপুরুষদের সঙ্গে এক হয়ে একখানি পরিবার হইয়া তোমার চরণে থাকিতে পারি । [স্না—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

মার দুই মূর্তি ।

৩রা জুন, রবিবার ।

হে পরিত্রাণকর্তা, হে পুণ্যদাতা, তোমাকে জননী বলিয়া ডাকিয়াও যেন আমাদের ভয় থাকে । ভয় যেন একেবারে আমাদের মনকে ছাড়িয়া না যায় । তুমি যে অসহ্য তেজ, একটুও পাপ সহ্য করিতে পার না । অশুদ্ধ মনে উপাসনা করিতে আসিলে তুমি তাহা গ্রহণ কর না । তোমার কাছে, ভগবান, কে পূজা করিতে পারে ? এত বড় ঋষি আমাদের মধ্যে কে আছেন, যিনি তোমার কাছে প্রিয় হইতে পারেন ? কোটী কোটী চক্ষু তোমার আমাদের পাপকে ভস্ম করিয়া কেলিবে । মা, তোমার ক্রোড়ে শয়ন করিব, তোমার স্তন্য পান করিব, তোমার শতদলপদ্ম ত্রীচরণ বুকে

রাখিয়া শীতল হইব । দেখ হে ঈশ্বর, প্রেম প্রেম বলিতে গিয়া যেন পাপের কাছে না যাই । যত ক্ষণ মার কাছে ভাল ছেলে হয়ে থাকিব, মা আমাকে লইয়া বলিবেন, বৎস খাও শোও । আর যখন ছাই হইব, আমাকে ক্রোড়চ্যুত করিয়া নানা পরীক্ষায় কেলিবেন । মা, তোমার দুই রূপ, এক দিকে চন্দ্র আর এক দিকে সূর্য । এক দিকের তেজে লোকেবা পুড়ে মরিতেছে, বলিতেছে আর তেজ সহিতে পারি না উঃ ! কি তেজ যেন গা পুড়িয়া গেল । পাপী বলে আর তেজ সহ্য করিতে পারি না, পাপীকে জগৎ বলে পালাও পালাও । আর এক দিকে কেমন সুমিষ্ট চন্দ্রের কিরণ, তক্তেরা সুখে সুধাপান করিতেছেন, কোথাই বা তেজ । সুখের সরোবরে মুক্তির পদ্ম ফুটেছে ; সেই সরোবরে সাঁতার দিতে দিতে মুক্তির পদ্ম তুলিয়া লও ? শ্রীহরি, তোমার এই রূপ ইহারা কেন গ্রহণ করেন না ? আমি যদি নিকোঁধ হইয়া না লই আমারও সেই হৃদশা হইবে । আমাদের নববিধানের লোকেরও এই দশা হইবে । তুমি যে বলিতেছ, আমি পাপ সহিতে পারি না, উপাসক, আমাকে অপরিষ্কার মনে ডাক্‌ছিস্ ? পরিষ্কার হয়ে আমার পূজা কর । আমরা যদি শুদ্ধ হই, তুমি বলিবে এসো সন্তান, উপাসনার ঘর আমি নিজে কুল দিয়ে সাজিয়েছি, তুই এসে আমার পূজা কর । এক দিকে তোমার প্রেমের মূর্তি ; আর এক দিকে পুণ্যের শাসনে বলি গেলাম গেলাম আর তেজ সহিতে

পারি না । মা, কোন্ দিকে বাইব, ভিতরে না বাহিরে ।
 বহু কালের নগড়া দূর কর । ঠাকুর, হিমালয়ের বায়ুতে মন
 শীতল হউক । এই সুস্বিষ্ট বাতাসে শরীর মন দুই শীতল
 হইল । হে দীনবন্ধু, তোমার কাছে যখন আসিয়াছি,
 তখন যেন আমাদের মনটা শীতল হয় । খুব তোমাকে
 ডাকিব আর বলিব, এখন আর রাগও হয় না লোভও হয়
 না । তোমার পুণ্যময়ী তেজোময়ী মূর্তি আমাদের শাসন
 করিতেছে ; তোমার কোটি কোটি চক্ষু আমাদের পাপ ভক্ষ
 করিয়া কেলিতেছে । দোহাই মা, তোমার পূজার ঘরে কেউ
 যেন অশুদ্ধ মন লইয়া না আসে । তোমার কাছে আমরা
 যখন আসিব, শুদ্ধ শান্ত মনে হাসিতে হাসিতে পূণ্যজলে
 আমরা শুদ্ধ হব । মা, এক বার কোলে কর, যেমন গৌরান্ধ
 ঈশাকে কোলে কবে আছ তেমনি আমাদের কোলে কর ।
 কাদা মাটি মাখিয়া তো আর উঠিতে পারিব না—আমরা
 জন্মেও পিতার কোলে উঠিতে পারিব না । তবে আর দেৱী
 করো না, আমাদের পূণ্যজলে স্নান করাইয়া কোলে কব ।
 মা, আমরা যেন তোমার পবিত্র প্রেমের জলে আমাদের
 সকল পাপ ধৌত করিতে পারি । মা, আমাদের এই আশী-
 র্বাদ কর, যেন তোমার শ্রীপাদপদ্মে থেকে আমাদের মনের
 নালিন্য দূর করিয়া শুদ্ধ হই । [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

স্বর্গের চিহ্ন ।

৪ ঠা জুন, সোমবার ।

হে গভিনাথ, হে আৰ্য্যদিগের নেতা, আমাদেরকে এমন চিহ্নিত কর যে পৃথিবী আমাদের দেখিয়া বিশ্বাস করিবে । জগদীশ, যদি সকলের সঙ্গে আমরা সমান হইলাম তবে লোকে বলিবে আমরাও যেমন এরাও তেমনি । তাহা হইলে ঠাকুর, তোমার অভিপ্রায় পূর্ণ হইবে না, আমাদেরও গতি হইবে না । ঠাকুর, একটি একটি নিদর্শন দাও । তোমার চিহ্নিত হইয়াছে যারা, সৰ্ব্বধৰ্ম্মসমন্বয়কারী তারা । তাদের দেখে পৃথিবী বলে ইহারা ভগবানের চিহ্নিত অন্তর্গত লোক । আমরা এই চাই, রাজার সঙ্গে যেমন রাজার কর্মচারীকে দেখে লোকে বলে এ রাজার কর্মচারী আমরাও তেমনি তোমার সঙ্গে বেড়াব, লোকে দেখিয়া বলিবে এরা বিশ্বরাজের কর্মচারী । আমরা কবে জীবনে প্রেম, পুণ্য ও শান্তির সামাজ্য দেখাইয়া চিহ্নিত হইব ? কবে আমাদের কোমরে নববিধানের কোমরবন্ধ থাকিবে ? দয়াময়ী, যতগুলি তোমার ভক্ত আছেন সকলেরই চিহ্ন আছে, সকলেরই গলায় একটি করে, বুকে একটি করে সোণার চাকুতি থাকে । আমাদের করটি এমন সঙ্গুণ থাকিবে যে, যে দেখিবে আমাদের তোমার চিহ্নিত বলিয়া বুঝিবে । গোলের ভিতরে যেন আর না থাকি । সমাজ মধ্যে প্রবেশ করিলে লোকে যদি বলে

তুমি কার লোক ?—আমিতো কিছুই বলিতে পারিব না ।
 শ্রীহরি, কি দেখে তাহারা চিনিবে ? আমি যদি বলি আমি ভগ-
 বানের পূজা করি, আর যাহারা পূজা করে না, তাহারা বলিবে
 তাহা হইলে তুমি নির্লোভী হইতে । আমি যদি বলি নব-
 বিধান ভিন্ন আমি আর কিছুই বিশ্বাস করি না । তারা
 বলে কই তোমাদের চিহ্ন কই ? আমরা জানি মার লোকের
 গলায় তিনি সোণার চাপবাস চিহ্ন দেন, তখন কি বলিব ?
 ভাবিয়াছিলাম আমাদের দেখিয়া পৃথিবী বলিবে এরা খুব
 সাধন ভজন করে । হায় হরি ! পৃথিবীর কাছে সহানুভূতি
 পাইলাম না যে, তাই মা, তোমার কাছে ঘুরে ঘুরে কাঁদিতে
 কাঁদিতে আসিলাম । আমরা তো জানি না যে লোকের
 গলায় সোণার চাপরাস থাকে । এখন যাই কোথায়, দাঁড়াই
 বা কোথায়, ভক্তদের গলায় কি বুলিতেছে ঐ একটি দাও না
 মা । আমরা এখনও ও দলের উপযুক্ত হই নাই । মা,
 আমাদের স্নান করাইয়া ঐ চিহ্ন দাও । পৃথিবী দেখে বলিবে,
 এই বার বুঝিলাম তুমি মার । এই রকমে তোমার দলের
 সকল লোককে চিহ্নিত কর । বোম্বাই, মাদ্রাজ, সকল
 স্থানের লোক, আমাদের দেখে বুঝিতে পারিবে । আমি
 তাহলে তোমারই হল্যাম । মা, চিহ্নিত কর, খাঁটি কর ।
 তা হলে কত আশ্বাস হইবে । আমরা মায়ের, মা আমা-
 দের, আমরা মায়ের, মা আমাদের এই বলে নাচিব । আর
 তা না হলে কিছুই হবে না । মা, বড় ইচ্ছা হয় জীবন

শাকিতে থাকিতে তোমারই হই। মা, দয়া করে আশীর্বাদ কর আর এ দরজায় ও দরজায় যেন না বেড়াই, এসম্প্রদায়ে ও সম্প্রদায়ে যেন না যাই। তোমার নিদর্শন বুকে রাখিয়া সকলকে দেখাইব। সকলে তোমাকে আদর এবং ভক্তি করিবে। [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

বৈরাগ্য ।

*৫ ই জুন, মঙ্গলবার ।

হে পিতা, হে প্রেমের দৃষ্টান্ত, পৃথিবীতে আসা কিসের জন্য? আপনার জন্য কি জগতের জন্য? আত্মা স্বার্থপর, কি আত্মা সেবক? হে ঈশ্বর, এ বিষয়ে তুমি আর তুমি সন্দেহের পথ রাখ নাই। তোমার লোক যাহারা পরের জন্য পরিশ্রম করিবে, তাঁদের হাত তাঁদের পা তাঁদের বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান ধর্ম ঐমনি করিয়া সৃজন করিলে যে সে সমস্ত পরের জন্য। তাঁদের মাথা গুল পরের চরণে, তাঁদের চক্ষের জল কেবল পরের জন্য পড়িতেছে। তাঁদের ঘর সংসার টাকা কড়ি সব পরের জন্য। এ পৃথিবীতে আপনার জন্য আসে পশুরা। তোমার সন্তানেরা আসেন পরের জন্য। বাঘ ভালুক ঘাড়া, বনের পশু ঘাড়া তাহাই কেবল আপনার সুখ, চাস, আপনার জন্য খেটে খেটে মরিয়া যায়। তোমার

ভক্ত রলেন, আমার যা কিছু ছিল সব গেল, এখন রক্ত মাংস কেটে কেটে দেবো পরের জন্য। হে নাথ, যথার্থ মনুষ্য যারা এদের ভিতর দেবতার রক্ত আছে! তাঁরা নিজের সম্বন্ধে সব ভুলে যান, নিজের সম্বন্ধে বোকা হন, নির্কোষ হন। নিজেব বেলা কৃপণ, পরের বেলা উদার; নিজের বেলা হাত পা তাঁদের বুকের ভিতর সঁদিয়েছে, পরের বেলা পরিশ্রমী। হে শ্রীহরি, তার কি দোষ, তুমি যে তাকে এমন করে গড়িয়েছ। তার বিন্যা বুদ্ধি টাকা কড়ি সব পড়ে যায় পরের জন্য। তাকে রেখেছ উঁচু জায়গায় আর তার চাবি-দিকে গড়ান। দয়াসিদ্ধ, তার যে জীবনে সহস্র ছিদ্র, ভিতরে কিছু রাখিতে পারে না; পাত্রগুল সব ছিদ্র, বা রাখে পড়ে যায়, জলও থাকে না। ‘আমাদের খাওয়াও’ তাতো ভক্ত পরিবার বলে না, তাঁদের বাড়ীতে কেবল ‘দাও, দাও’ শব্দ। দিতে এসেছি দিবে যাব। টাকা দেব, জীবন দেব, রক্ত দেব, দিয়ে চলে যাব। মা, তুমি আপনি যেমন; তোমার কথা গুল এলোথেলো, চুল গুলো এলোথেলো; তোমার অত বড় কুবেরের ভাঙার একটা চাবি নাই, যে যা পাচ্ছে সব নিয়ে যাচ্ছে; এক বার তোমাকে জিজ্ঞাসাও করে না, সব লুটে নিচ্ছে। সমস্ত বাড়ী খোলা। কেন ঠাকুর, তোমার বাড়ীতে একটাও কুলুপ নাই? তোমার লোক জন গুলোও ঐ রকম। ঈশা মুখা গুলোও ঐ রকম দিল্দরিয়া। বাপ যেমন ছেলেও তেমনি হয়। ওরীও তেমনি। দয়াময়

হরি, আশীর্বাদ কর আর যেন শূকরের মতন না হই, কেবল
 দিলদরিয়া হই । পরের সেবাতে জীবনটাই উৎসর্গ করি, তা
 হলে শরীরের চামড়া খানা সার্থক হবে, রক্ত মাংস সব
 সকল হবে । হরি, গরিবদের আজ ছুটো পয়সা দিয়াছি,
 আমবা যেন জাঁক করে একপ কথ্য না বলি । এই যেন মনে
 করি, বাপ পিতামহ উদ্ধাব হয়ে গেলেন এই এক মুটো চাল
 গরিবকে দেওয়াতে । মা, তুমি একেবারে স্বার্থশূন্য : তুমি
 সর্বত্যাগিনী হইয়া সব ছেড়ে দিয়ে বসে আছ; কেবল ছেলে
 মেয়ে কিসে ভাল হবে, জগজ্জন কিসে ভাল হবে, এই
 ভাবছ । একটি পাকা আদুর, একটি পাকা সুমিষ্ট ফল
 আপনি কখনও খাও না, বল আমি কেন খাব, এ যে ছেলের
 জন্য, আমরাও যেন তোমার মত পরের জন্য সব করি ।
 আমি যে কে এ আর ভাবিব না । সব দ্বিচ্ছিন্ন পরকে । আর
 শূকরের মত হব না । তাহলে স্বর্গে যেতে পারব না ।
 স্বার্থপর স্বর্গে যেতে পারে না । তার বড় কষ্ট । মা, তুমি
 যখন বিচার আসনে বসে বসবে ওরে, পরের জন্য কি
 করেছিস ? তখন কি বলিব ? মা, আমরা যদি তোমার বিচার
 র সময় বলিতে পারি কেবল পরোপকার করেছি তুমি
 অমনি সোণার মুকুট দিবে । তোমার মত নিঃস্বার্থ হইয়া
 যে পরোপকার করে আমি নিশ্চয় জানি স্বর্গে তাহার জন্য
 উচ্চ আসন আছে । হরি, পোকার মত যেন না থাকি,
 কেবল পরের সেবা করি । পাপী যারা তাদের কাছে ভগ-

বানেক পবিত্র সুখ আসুক, এরা সুখী হউক এই কেবল
ভাবিব, যেন সব পরের জন্য দি, নিজের জন্য যেন না ভাবি ।
মুা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর, তোমার চরণে থাকিয়া
আমরা যেন নিঃস্বার্থ হই । স্বার্থপর হইয়া আর থাকিব
না । পরের জন্য প্রাণ দিয়া বৈকুণ্ঠে স্থান পাইব । [সঃ—]
শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

স্বর্গ রাজ্য ।

৬ ই জুন, বুধবার ।

হে দয়াময়, হে স্বর্গরাজ, জন্মের ভিতরে যে ছবি
আঁকিয়া দিলে তাহার ন্যায় বাহিরে তো কিছুই দেখিতে
পাইলাম না । মনের ছবি কবে ভগবান, বাহিরে হইবে ?
ভিতরে এক প্রকার ঠাকুর, বাহিরে আর এক প্রকার ।
কি মনোহর স্বর্গরাজ্যের ছবি ভাবুকের জন্মে তুমি
অঙ্কিত করিয়াছ । কিছু কাজ না থাকিলে তাই দেখি,
আর ছবির ভিতর বেড়াই । হে পিতা, যখন বাহিরের
কাজকর্ম থাকে না তখন কল্পনার রাজ্যে সেই ছবি দেখি ।
যখন পৃথিবী কষ্ট দেয় তখন সেই ভাবী রাজ্যের দিকে
দৃষ্টি করি । প্রেমময়, যখন বাহিরের সাধক ভক্ত কলহ
করেন তখন সেই মনের ভিতর শান্তি পরিবারকে দেখি ।
যখন মনের ভিতর কষ্ট হয় তখন হিমালয়ের শীতল

বান্ধুকে মনকে ঠাণ্ডা করি। হরি, মনের ভিতর তো
সব রেখেছ তার সঙ্গে বাহিরের বড় তকাৎ। সে রাজ্য
আর এ রাজ্যে অনেক তকাৎ। হৃদয়ের ভিতর সকল
খিল খিল করিয়া হাস্য করিতেছেন, পরস্পরের ক্রন্দধরা-
ধরি করিয়া বেড়াইতেছেন। দেখ হে হরি, বাহিরে কি
কলহ বিবাদ! অন্তরে যদি প্রেমের রাজ্য বিস্তার করিলে,
মা অজ্ঞানী, বাহিরেও তেমনি কর। একটু একটু, ঠাকুর,
দেখিতে দাও; তোমার পায়ে ধরি, অনেক বৎসর গত
হইল সেই অন্তর রাজ্যের শিকি শিকি যদি বাহিরে
দেখিতে পারি। সেই স্বর্গরাজ্য, দীনবন্ধু, বাহিরে কর।
ভিতরে যদি এ রকম না থাকিত কোথায় বাইতাম? তাইতে
তোমাকে বলি, ঠাকুর, হৃৎক বিপদের সময় এমন একটা
জায়গা করে রেখেছ যে সেখানে গেলে সুখ হয়। সেখানে
কেবল মিলন। মা, তোমার পায়ে পড়ি এই বেলা নববিধান
এসেছেন এই বেলা আরম্ভ কর। বাহিরে সে মিলন নাই;
মা লক্ষী, আমাদের পরিবার সংসার সেই রকম করে
দাও। তাহা হইলে গাঁ গাঁ শব্দে তোমার প্রেমের রাজ্য
পৃথিবীতে হইবে। ঠাকুর, তোমার কি এই ইচ্ছা নয় যে
বাহিরে সেই রাজ্য হয়; হাঁ তোমার ইচ্ছা বই কি। হে
হরি, সকলকে এই কথা বলে দাও ঘেন শীঘ্র শীঘ্র তোমার
স্বর্গরাজ্য আনে। আমাদের মন সেই রাজ্যের জন্য ব্যাকুল
হইতেছে। হে পিতা, আমরা ঘেন ভিতরে তোমার স্বর্গরাজ্য

বুকাইয়া না রাখি। আমরা যেন বাহিরে স্বর্গরাজ্য আনিতে পারি। মা, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার শ্রীপদে পড়িয়া দেখি সেই স্বর্গরাজ্য বাহিরে আনিতেছে, সকল নরনারী আনন্দধ্বনি করিতেছে; এই দেখিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইব। [স—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ

সদলে স্বর্গে গমন ।

৭ ই জুন, বৃহস্পতিবার ।

হে পিতা, হে পতিতপাবন, দল ছাড়া আমরা তো কিছুই নই; আমাদের স্বতন্ত্রতা তো নাই। দীনবন্ধু, আমরা একা একা বৈকুণ্ঠের পথে যাইতে পারি না। এই যে সকল কলহ বিবাদ হিংসা ঘেয এই সকল আমাদের বুকাইয়া দিতেছে, প্রভু, যে দলছাড়া কিছুই হইবে না। এরা সব এক রাস্তায় চলিতেছে; কিন্তু কেহ কাহারও মুখ দেখিতেছে না। সকলে মনে করিতেছে জীবনান্ত হইলে তোমার কাছে গিয়া রদিবে; কিন্তু পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাভিযোগ নাই। একা একা যাইবার হইলে, ভগবান, এত দিন কি কেউ স্বর্গে যাইত না? একত্র স্বর্গে যাওয়া যখন ঠিক হইল তখন পরস্পরের সঙ্গে ইহারা কেন মিলন করিবে না? এরা যেন কোথা থেকে গুরুবাণী শুনেছে যে

জীবন শেষ হইলেই ইহাদের জন্য স্বর্গ হইতে রথ আসিবে ।
 মা, তবে এরা কেন আমার কথা শুনিবে; আমার উপদেশ
 মানিবে ? এরা বলিবে, “মা আমাদের বৈকুণ্ঠে লইয়া যাই-
 বেন তুই কেন অমন করছিস্ । এই দেখ আমরা বগড়া
 করেও, একতারা বাজাইতে বাজাইতে রথে চড়িয়া স্বর্গে
 যাইতেছি ।” ভগবান্, এ স্বপ্নভাব এদের দূর কর । তোমার
 স্বর্গের দ্বার কি এমন খোলা আছে যে রাগ লোভ নিয়ে
 যাওয়া যায় ? তোমার দ্বারি কি দরজা খুলে দেবে এদের ?
 তবে কেন চোক বুজে যোগের ক্ষেত্রে বসে থাকিব ?
 কেন হিমালয়ের উপর হিমে বসে যোগ শিক্ষা করিব ?
 কেন আত্মবিনাশ করিব ? বামন হয়ে চাঁদ ধরিতে পারি
 যদি, পাপী হয়ে স্বর্গে যাই যদি, তবে কেন কষ্ট করিব ?
 এ কথা ওদের কে বলেছে; এ কথা ওরা কোথায় শুনেছে ?
 ভগবতি, দেখিতেছ তো মিথ্যা অপবিত্র বিশ্বাস থাকিলে
 কি হয় । নববিধানবিশ্বাসী হইলেও ঐ যে মনের
 ভিতর একটু বিষ ঢুকেছে, ওরা ভাবিতেছে একা একা
 স্বর্গে যাব । মা, ধমক দিয়া বলে দাও, ওরকম করে
 কাম, ক্রোধ, লোভ লইয়া যেতে পার্বিনি । কি সাংঘা-
 তিক রোগ !! মাঝবে মিছি মিছি জাল কাগজে লিখেছে
 এ সব লইয়া স্বর্গে যাইতে পাইবে, আর তাহাতে তোমার
 নাম সই করে দিবে । এ পাপ গুলি না ছাড়িলে স্বর্গে
 যাওয়া হুচ্ছে না । হে দীনতারিণি, আমাদের শুভবুদ্ধি দিয়া

বুঝাইয়া দাও এই পাপগুলি ধুয়ে তবে স্বর্গে যাব । পরি-
 হাণটা করে দাও আগে, তার পর স্বর্গে গমন । মা, আমা-
 দের ভুল ভ্রান্তি দূর করে দাও তার পর আমরা ভাল হইব ।
 মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর যেন তোমার চরণে পড়ে
 থেকে সকল পাপ দূর করে স্বর্গে যাইতে পারি । [সা—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

পূণ্যবল ।

৮ই জুন, শুক্রবার ।

হে প্রেমনিষ্ঠ, হে পবিত্র বিচারপতি, মাতৃকোড় বিচা-
 রের আসন ইহা কি আমরা বুঝিতে পারি ? দরাময়ী মা
 যিনি, তিনি কি আবার বিচার করেন ? বিচারের কথা মাঝে
 সহজে মনে করিতে চায় না সেই জন্য কেবল তোমার
 দয়ার কথাই বলে । মা, তুমি যখন আমাদের পাঠালে
 তখন বলিয়াছিলে ; “তোমরা সত্যধর্ম পালন করিলে, দয়া-
 ব্রত সাধন করিবে ।” তুমি প্রেমের সাগর তা জানি । এইত
 ভবে আসিলাম, এই ত সংসারে এত কাল কাজ করিলাম ।
 কি কাজ করিলাম ঠাকুর, এক বীর হিদুব লও দেখি ।
 পরলোকের কাজ অতি অল্পই করিয়াছি । সঁকলেই এক দিন
 চলিয়া যাইবে । কে বিধবার উপকার করিল ? পরসেরার
 জন্য কে কত পরিশ্রম করিল ? আপনার সংসারের খাঙিয়া

দাওয়া মানমর্যাদা কে কত পরিমাণে পরের সুখের জন্য ছাড়িয়াছে? লক্ষ লক্ষ টাকা আশ্রুক মন টলিবে না, এ কে বলিতে পারে? জিস্মা কখনও মিথ্যা কথা বলিবে না, কে এই প্রতিজ্ঞা করিতে পারে? জীবন শেষ হইতে চলিল, এখন, হে জগদীশ্বর, আমাদের কি গতি হইবে? বার্কক্য মধ্যে এখন কি কেহ প্রেম পূণ্য অন্বেষণ করিবে? জগদীশ, এমন কে বল দেখি, পুণ্য সাধনে যে মন দেবে? এ কি পূর্ণ যৌবনের অবস্থা? তবে কি তবে আসা বুখা হইল? আমাদের দলের লোক বিচারে উচ্চ আসন যদি না পাইলেন তবে নববিধানের লোক কি করিল? আমার দলের লোক বলিবে, অন্ততঃ এক শত বিধবার সেবা করেছি; দুঃখী হয়েছি; যে অবস্থায় ছিলাম, তার চেয়ে অনেক নীচ হইয়াছি; পরের জন্য অনেক অপমান উৎপীড়ন সংগেছি। আমার প্রত্যেক বন্ধু যখন এই রকম করিবেন তখন আমার মন প্রকুল হইবে। মা, এরা বিচারকে ভয় করে না কেন? এখন যদি তুমি বিচারের পরিচ্ছদ পরে এসে বল, বল দেখি তোরা স্বার্থপরতা ছেড়েছিস? পঁচিশ বৎসর সাধন করিতেছিস এখনও কিছু হলো না? এই বলে যদি মা, তুমি চটাস্ চটাস্ করে চড় মার, আমরা আর তোমার বিচারের সিংহাসনের দিকে মুখ তুলিতে পারিব না। হরি, মৃত্যুর আগে আমাদের ভাল কর, আর পাপ যেন না করি। কত বড় বড় পাপ করি। তোমাকে

কম ভালবাসি, ভাইয়ের সঙ্গে অমিল । এই যে পাপ
 বিপুলগণ ইহারা এখনও আমাদের সঙ্গে ছাড়ে নাই । তোমার
 ছেলেগুলি এখনও রিপূপরত্ন হয়ে বগড়া করে । ২৫। ৩০
 বৎসর সাধনের পরেও ইহাদের মনে হিংসা হয়, লোভ
 হয় । সাধন তবে তিতরে পৌঁছয়নি । কত জল-গায়ে
 ঢালিলে তবুও শুষ্ক হইল না, ঠাণ্ডা হইল না, নরকের
 আগুন নিবিল না । দীনবন্ধু, তবে বুঝিয়া দেখ এদের ভাল
 করিতে কত দিন লাগিবে । মা, তোমার দয়ার ঝড় এনে
 এদের পাপগুলো উড়িয়ে দাও । আমরা ভাবিতেছি কোন
 রকমে জিতেন্দ্রিয় হয়েছি তো, আমরা কটি ভাই হরিপদ
 চাই তাহা হইলেই হইল । লোভ টোভ সব যাবে । বলবো
 দেখ ভাই সাধনের বলে ভাল হয়েছি, রাগ লোভ সব
 ছেড়েছি, আমরা কেবল চুপ করে বসে ব্রহ্ম ধ্যান করি । মা,
 আমাদের উদ্ধার কর । মা, আমরা যেন ভবে আসিয়া
 নিজের কাজগুলো করিয়া লইরাছি, এইটি কৃপিতে পারি ।
 না, আমাদের এই আশীর্বাদ কর আমরা, যেন তোমার
 কাছে থেকে শমনকে ফাঁকি দিয়া কেবল ব্রহ্মস্থখে স্থখী
 হইয়া কাল কাটাইতে পারি । [সা—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

রূপদর্শন ।

১ই জুন, শনিবার ।

হে জননি, হে আনন্দময়ি, তুমি আমাদের দেবতা হইয়াছ, তুমি আমাদের আনন্দ এখন হও নাই । তোমার পূজা কবিত্তে শিখিয়াছি, তোমাতে সুখী হইতে শিখি নাই । কত বস্তুর সঙ্গে, হে হরি, তোমাব তুলনা কবি ; কখন চাঁদ বলি, কখন ফুল বলি, কখন সুধা বলি । জগ-দীশ, এই সকল উপমা মৌখিক কি নয় ? সুধা থেকে যেমন হয় তেমনি কি তোমার উপাসনা করিলে হয় ? ঈশ্বর, শীঘ্র আমাদের মিথ্যা কথা থেকে উদ্ধার কব । সাধু ভাষার কথা কই, রূপক পদ্য সুললিত ভাষা মুখ দিয়ে আপনি বাহির হইতেছে । কিন্তু, মা, তোমাকে যদি আমরা দেখিতাম তা হলে আমাদের মন গলে যেতো । যে গোলাপের মত তোমাকে দেখে তার কি আর দুঃখ থাকে । সে যে ধন্য । তবে এই যে রূপক তুলনাগুলি দি, তা যেন মিথ্যা না হয় । মা, তোমার মুখ দেখে বলি ঠিক চাঁদের মতন । উপাসনা করিতে আসি-লাম, তোমার মুখ দিয়া কি ঠিক চাঁদ দেখা যাইতেছে ? আমরা দেখিতে পাই, যদি তোমার একটি ফুলের মত বলি তাহলে মন কোমল হইবে । মা, এখনও তোমাকে একটু কাঠের মত ভাবি, তুমি তত নরম নও । এখন আমাদের

সে রকম হয় নাই, এখন যেন পিতার হাত, একটু শক্ত । মা বলে ডাকিতেছি যখন তখন সুকোমল ভাব পাইব বলে । হে হরি, তুমি মন ভোলানো শ্রীহরি হও । আমার মা যে ভাবী শীতল, মন বুদ্ধ করেন, এই ভাবে দেখিতে দাও । চাঁদ মুখ হও যদি, খুব ভাল কবে দেখিতে দাও । তোমার কাছে বসি আর তোমাকে দেখি । সকলকে বলি মা কেমন যেমন লক্ষ লক্ষ গোলাপ ফুল ফুটেছে, তার সৌন্দর্য্য সৌরভ চারি দিকে বাহির হইতেছে । সুখের চাঁদ, সুখের বসন্ত, এই রকম মনে অনুভব করি । তাহা হইলে ছেলে যেমন মা ছেড়ে থাকতে পারে না, বন্ধু যেমন বন্ধু ছেড়ে থাকতে পারে না, আমবা ভেমনি হই । কেবল তে'মাব কাছে থাকিব, আর ছাড়িব না । এই রকম হইলে ঠিক । আব এখন যে রকম, যেন বর্ষের একখানা ছেঁড়া ভাঙ্গা ঘবে রহিয়াছি । এই পাহাড়ে দুই দিন একটা ভাড়া বাড়ীতে আছি, তোমাকে একটা ভাঙ্গা শালগ্রামের মত দেখিতে আসি । হে শ্রীহরি, ককে এ ভাব দেবে, এমনি কবে মাতানে, সে চাঁদকে কবে আনিবে ? সে সুখ কবে আমাদের মুখে চালিবে ? মা, তুমি প্রেমকুসুমবিকাসিনী, ভক্ত-হৃদয়বিলাসিনী । দেখিলেই প্রেম কুসুম ফুটে উঠিবে, দেখিলেই ভক্তহৃদয় প্রফুল্ল হইবে । মা, সেই রূপ কবে এই পাহাড়ে দেখাইবে । কবে মা, কোমল হৃদয়টি মাথার নাখিবে, মাথা জুড়ির বাবে, বুকে রাখির বুক জুড়াবে ?

হাতের গহনাগুলি গারে ঠেকিবে, ঠিক বুঝিতে পারিব
তোমার আঁচল ধরেছি । মা, স্বধামাখ্য রূপ দেখাও ।
হে অমৃতদায়িনী, একবার আমাদের এই আশীর্বাদ কর,
আমরা যেন যেখানে কোটি চন্দ্র উঠেছে সেইখানে যাই ।
মা, তোমার শ্রীপাদপদ্মের সৌরভে ডুবে যাব, মত্ত হব,
যে রূপ কখন দেখিনি সেইরূপ দেখিয়া শুদ্ধ হব । [সা—]
শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

হরি দর্শন ।

১০ ই জুন, রবিবার ।

হে প্রেমস্বরূপ, হে সচ্চিদানন্দ, যে পুতুল পূজা করে সে
পুতুল দর্শন করে । আমরা কি সত্য দেবকে পূজা করিয়া
ভাঁহার দেখা পাইব না ? আমাদের বিশ্বাস যদি পৌত্তলিক-
দিগের অপেক্ষা জলন্ত না হইল, তবে আমাদের জন্ম
বুথা । আমাদের ইষ্ট দেবতাকে, প্রিয় পিতাকে দর্শন
করিব না ? তবে কি করিতে ব্রাহ্মসমাজে আসিলাম ।
দুর্গা, কালীর মন্দিরে কেন প্রবেশ কবিলাম না ? রাম,
কৃষ্ণের কাছে কেন প্রাণ উৎসর্গ করিলাম না ? হে
প্রেমস্বরূপ, বল আমাদের কি হবে ? আমরা কি
“অভাগা ?” সকল দেবতা আপন আপন মন্দিরে ভক্তমণ্ড-
লীর মধ্যে প্রকাশ হইল, কেবল ব্রহ্মদেবতা কোথায়ও নাই ;

এই কি আমাদের বিশ্বাস ? এই জন্য কি আমরা এত বৎসর ঈশ্বর ঈশ্বর করিলাম ? এই কি ব্রাহ্মসমাজের পরিপক্ব ফল ? তবে ব্রাহ্মসমাজ দূর হউক । সকল ধর্মের লোকেরা আনন্দে নৃত্য করিতেছে কেবল আমরা শোকের চিহ্ন পরিয়া রহিয়াছি ? কারণ সকলে নিজ দেবতাকে দেখিয়াছে কেবল আমরা দেখি নাই । সকলের ঈশ্বর হৃদয়সরোবরে দেখা দিলেন, কেবল আমাদের ঈশ্বর দেখা দিলেন না । আমরা ঈশ্বর ঈশ্বর বলিয়া ডাকিলাম, সেই ডাকা ফিরিয়া আসিল । আর কত দিন তোমায় ছাড়িয়া থাকিব ? এ অদর্শন যন্ত্রণা যেন কাহারও না হয় । পৌত্তলিকের ঠাকুর পাথর, তাই সে তাহা দেখিয়া দেখিয়া হাসিতেছে ; আর আমরা নিরাকার দেবতা বলিয়া কাঁদিতেছি । হে পিতা, এ কি উপহাসের কথা নয় ? যখন তোমাকে মানিয়াছি, তোমাকে বিশ্বাস করিয়াছি, তখন অবশ্যই তোমাকে দেখিবই দেখিব । যদি বল কিসে দেখবি ? বিশ্বাসে । আমি নিরাকার, আমার রূপ নাই । চিন্তা করিয়া দেখবি ? আমি বলি না । দেশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া কষ্ট করিয়া দেখিব না ; আব্দারে ছেলেরা যেমন বলে আমি এখনি দেখিব, আমাকে চান্দ আনিয়া দাও, সেই দরের লোক আমরা । এখনি এস, কাছে বস, আমাদের দেখা দাও, আমরা কৃতার্থ হইব, সুখী হইব । বৃহৎ দেশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া, তীর্থ করিয়া মা মা বলিয়া চীৎকার করিয়া যে দেখা, সে দেখা আমাদের নয় । এই তুমি এই আমি, তোমার আবির্ভাব উজ্জল, নয়নে

স্নেহ, কাগড় খানি পুণ্যের, মাথায় মুকুট, প্রেমের হস্ত, অমুরা-
গের সুকোমল বন্ধ, ভালবাসার স্তনে সুশোভিত । এই যে
মা ইহাকে ভালবাসা ও দেখা একেবারেই হয় । যদি এই
দেখা দেখাও, হরি, তবেই ব্রাহ্মধর্ম সকল হল, না হলে কাঠ
পাথর খাওয়াই সার হল । সকলে এত টাকা পাইল, হরি
ধন কেবল পাইল না । মানুষ সব পাইল কেবল সর্কারাধ্য
হরিকে পাইল না । পীড়ার সময় মা বলিয়া রোদনই সার ?
মা ঔষধ দেন না ? আনন্দময়ী, তোমার পূজা আশানে ?
জগদীশ্বর জগদীশ্বর বলে সকলের হুঃখ দূর হয়, তা যদি না
হল তবে দিক্ সকলকে । হরি কোথায় ? এস । কষ্ট করিয়া
ডাকিলে এস না, তাহা হইলে মনে হইবে ভাবিয়া ভাবিয়া
একটা মা বাহির করিলাম । পাছে কল্পনা করিয়া একটা রূপ
দেখি তাই বলি যে রূপ সহজে পাইব তাই দাও । আমার
মা বলিতেছেন, এই যে তুই আমার কোলে, আর স্তনের দুগ্ধ
খাবি আর । আমি বলিতেছি, কৈ ভুত নাকি ? মা, দেখ এমনি
অবিশ্বাসী ছেলে । ঘরে মা রহিয়াছেন ছেলে বলে কৈ । মা,
এই করিয়া দাও তোমাকে ছাড়িয়া যেন কোন কাজ না
করি । তোমার সম্মুখে এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি তোমাকে
সকল কাজে দেখিব । দিন ফুরাইয়া গেল কিছু হইল না ।
মা এক ঘণ্টা কাছে বসিয়া রহিয়াছেন আমি দেখিতে পাই-
লাম না । কোথায় হৃদয়ের কমল ? কোথায় নিরাকার হরি ?
কোথায় হৃদয়বাসিনী ? এ সব ভাবের কথা । দয়াময়ী,

শীঘ্র শীঘ্র এস । এই যে কোটিশ্রী বিমিন্দিতরূপে ভূমি বলিতেছ, এই আমি তোদের সম্মুখে, দেখ, দেখে আমার রূপমাগরে মগ্ন হও । এক মুহূর্ত সেই সাইনা পর্বতে জিহোবা রূপ দেখিলেন আর শিষ্যেরা নিম্নে থাকিয়া নিরাশ হইয়া রহিল দেখিতে পাইল না । মা, এ শতাব্দীতে যেন তাহা না হয় । যেখানে যারা তোমার নববিধানবিশ্বাসী, তাহাদের মধ্যে কেহ যেন তোমার দর্শনে বঞ্চিত না হয় । জগদ্ধাত্রী, এই কর, যে যখন তোমাকে ডাকিবে, প্রাতে, মধ্যাহ্নে, সন্ধ্যার সকল সময়ে দেখা দিবে । আনন্ডময়ী, এস, ভক্তদের সঙ্গে বস, আমাদের নববিধানবাদীরা যেন উপাসনার ঘরে অঙ্ককার না দেখে । মা, আমাদের এই আশীর্বাদ কর, তোমার মুখখানি দেখিয়া তোমার কোমল রূপে তদন্তপ্রিয় হইয়া আমবা শুদ্ধ ও সুখী হইব । [সু—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

জামাই বচী ।

১১ই জুন, সোমবার ।

হে দয়ালুশিখু, হে গৃহদেবতা, তোমার গৃহ মধ্যে আজ অগুষ্ঠান হইতেছে । কোথার বাপিতা মাতা থাকিত, কোথার বা পুত্র কন্যা থাকিত, কোথার বা স্বস্তর জামতা থাকিত, ইখর, যদি ভূমি নিম্ন বকলহস্তে এই শুভ জামাত অগুষ্ঠান

না করিতে ? হিন্দুস্থানে কে ইহা করিত ? গৃহস্থের বাড়ীতে ইহা কে করিল ? হরি বলিলেন, আমিই জামাতা আনিলাম, আমিই তাহাকে শ্বশুরের বস্ত্র করিলাম, আমিই তাহাকে পরিবারের মধ্যে নূতন সম্পর্ক করিলাম । পরমেশ্বর, পুত্র ঘরে থাকেন তাহার সম্পর্ক ঘরের । কিন্তু যখন দেখি বাহিরের সম্পর্ক ঘরের কর, তখনই আশ্চর্য্য হইতে হয় । কোন্ সমাজ কোন্ দেশ কোন্ জাতি কোন্ পরিচরে পরিচিত কেহ কিছুই জানে না । শুভ বিবাহের পূর্বে কে জানে কে আসিবে, কাহাকে কন্যা দিবে, কিন্তু, হে হরি, পরিবারের কল্যাণের জন্ত তুমি দূর দেশ হইতে জামাতা আনিয়া দাও । কেহ জানিত না কে । না আনিয়া না শুনিয়া বিশ্বাস করিল, ভালবাসিল, স্নেহ করিল । হে ভগবান, পারিবারিক সখ্যক কি আশ্চর্য্য । অপরিচিতকে কেন এত ভালবাসা, এত আদর কেন ? ইনি অতিথি নহেন, চির দিন থাকিবার । এই জন্য, মা, তুমি স্বস্তর খাণ্ডীর মনে স্নেহ-মমতা উদ্দীপন করিলে, কন্যার মনে নূতন প্রণয়ের সঞ্চার করিলে । কন্যা জামাতার স্বরূপ নূতন সখ্যক কর, সেইরূপ পিতা মাতাও নূতন সখ্যক দেখিতে লাগিলেন । একটা নূতন প্রণয় সংঘটিত হইল । নূতন কুল দেখে জামাই বলিয়া বাড়ীর লোকেরা সকলে আনন্দ করিতে লাগিল, ছোট ছেলেরা গিয়া কোলে উঠিল । পিতা এ সব না ভাবিলে বুঝা যায় না, কিন্তু দেখিলে সব কাজে

তোমার জ্ঞান ও নিগূঢ় প্রেম দেখা যায়। সকলের ঘরে আজ আনন্দময়ী, জামাতগণকে লইয়া খণ্ডর স্বাণ্ডী সুখী হউন, সকল মা বাপের হৃদয় আনন্দিত হউক। যাঁহারা কন্যাধন পাইয়াছেন, তাঁহারা ধন্য। নাথ, বিশেষ তোমার ভক্ত ঘরে এই জামাতা সম্বন্ধ দিয়াছে। আমাদের তুমি মাহুষের সঙ্গে বন্ধ কর নাই, কিন্তু প্রকাণ্ড একটা রাজ্যের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ। আমাদের জামাতা কুচবিহারের রাজা। আমরা সেই কুচবিহার রাজ্যের আদর করিব। আমাদের কন্যার সঙ্গে জামাতার সম্বন্ধ হইল, আর ঠাকুর তোমার আদেশে বাঙ্গালা দেশের সঙ্গে কুচবিহারের বিবাহ হইল। ভগবান, তোমার ভাব কে বুনিবে? তোমার মঙ্গলময় ইচ্ছা পূর্ণ হউক। তোমার আশীর্বাদ কন্যা জামাতার মস্তকের উপর পড়ুক। দেশের সঙ্গে দেশের মিল হউক। এক রাজ্য কন্যা, আর এক রাজ্য জামাতা। দেশে দেশে বিবাহ হইল, দেশে দেশে মিল হইল, এই জনা এই বিবাহ হইয়াছে। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। পিতা মাতা কন্যাকে স্নেহ কবে, পুত্রকেই স্নেহ করে। কিন্তু আবার একটি আসিল, সন্তান না হইয়াও সন্তান, পুত্র না হইয়াও পুত্র। ভগবান, এ প্রহেলিকার অর্থ কে বলিতে পারে? যে ছেলে নয় সে কেন ছেলে হইবে। তবে না কি, ঠাকুর, আমাদের ভগবান যাহা করেন তাহাই করি। তুমি যারে আদর কর, আমরা তাহাকে আদর করি। তুমি যাহাকে

অভ্যর্থনা করিতে আদেশ কর, জানি না শুনি না তবু তাহাকে ঘরে লই, কন্যা তাহার হাতে দিই। মা যাহাকে আনিয়া দেন তাহাকে গ্রহণ করি। অন্য সম্পর্ক মানুবে করে। শাবকের প্রতি স্নেহ সকলেই জানে। এ সম্পর্ক, হরি, বুঝা যায়। তার পর এই যে নূতন জামাতার সম্পর্ক ইহা কি আব সামান্য মুখ জ্ঞানী বুঝিতে পারে? ভগবান, তুমি স্বর্গ হইতে বলিতেছ, গৃহস্থ, এই যে নূতন মানুষ দিলাম এ তোমার জামাতা। জানিস্ না জানিস্ আমার জিনিষ গ্রহণ কর। অমনি স্বর্গে শঙ্খ-ধ্বনি হইল। গৃহস্থ আনন্দিত হইয়া গ্রহণ করিল। ভগবান, তুমি সব জান। ছোট ছোট পারি-বারিক ব্যাপারে তোমাকে কেহ বুঝে না। ইহার ভিতর তোমার জ্ঞান দেখা যায়। সকল জামাইয়ের হৃদয় ধ্বংসে পূর্ণ হউক। দয়াসিদ্ধ, দয়া করিয়া তুমি আশীর্বাদ কর, এই জামাই বঁচী হিন্দুস্থানে শুভ কল প্রদান করুক। [না—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

